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AVA NT-PRO P OS

QU’AVIONS-NOUS EN TÊTE ?
Après une grande édition à Galway en mai 2019, en partenariat avec ISACS et la Capitale européenne de la culture – les membres 
du groupe de travail Circostrada dirigé par la FNAS et engagés dans le développement de cet événement, se sont mis d’accord 
sur un thème curatorial commun pour la quatrième édition de FRESH STREET : l’espace entre. L’idée était de se rendre à Turin, 
en Italie, et d’explorer la double nature de la ville, à la fois royale et industrielle, et de penser à l’ « Espace entre » comme le lieu où 
l’art peut trouver sa matière d’inspiration pour construire des ponts entre des « rives opposées ». Dans un monde déchiré entre des 
points de vue et des positions contradictoires – où le dialogue devient asymétrique, chargé de pouvoir ou même disparaît – quel 
rôle les arts de la rue devraient-ils jouer aujourd’hui ? Tel était notre point de départ.

QUE S’EST-IL PASSÉ ENTRE-TEMPS ?
En mars 2020, alors que le Covid-19 commençait à faire partie intégrante de nos vies, nous nous sommes d’abord sentis parta-
gés entre la confusion et l’amertume, puis nous avons lentement accepté le fait qu’un événement physique et expérientiel dans 
l’« Europe méditerranéenne » ne serait pas possible comme nous l’avions initialement imaginé, surtout si nous voulions assurer une 
préparation adéquate et en temps voulu et garantir la meilleure équité d’accès possible. L’ « espace entre les deux » était-il pour 
autant un thème pertinent à explorer ? Plus que jamais ! La pandémie actuelle a mis en évidence les fragilités et les barrières exis-
tantes, tout en remettant en question le rôle de (l’art dans) l’espace public. Entre-temps, nous avons dû redéfinir nos identités afin 
de survivre et de nous développer, en établissant de nouveaux modes de connexion et en créant de multiples façons de soutenir et 
d’impliquer les artistes et les professionnels de la culture, que ce soit au niveau local ou mondial.

QUE PEUT-ON FAIRE MAINTENANT ?
Bien que personne ne soit encore en mesure de saisir pleinement les effets du vide émotionnel dans les relations humaines et so-
ciales, causé par la distance physique omniprésente, nous pouvons au moins essayer de considérer ce moment de l’histoire comme 
une occasion de rebattre les cartes et de secouer les certitudes. L’ « espace entre » peut alors devenir une occasion de faire une 
pause et d’examiner le rôle clé que la création dans l’espace public peut jouer dans les processus de cohésion et le bien-être des 
communautés et des citoyens ; nous pouvons également prendre du recul pour réfléchir à nos pratiques, à nos réalités profession-
nelles et individuelles, avant de nous empresser de revenir au « monde tel que nous le connaissions avant », sans même nous poser 
la question : qu’est-ce qui compte maintenant ? L’ « espace entre » est certainement une zone inconfortable remplie de doutes et 
d’incertitudes, mais il pourrait aussi être un rayon de lumière dans une nuit noire nous conduisant vers un avenir plus inclusif, plus 
diversifié, plus durable et plus juste. Tout dépend de la façon dont nous sommes capables d’ajuster notre attention et de mettre 
cette capacité à profit pour susciter de nouvelles recherches et une nouvelle créativité. Quel rôle les arts de la rue devraient-ils 
jouer demain ? 
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ARTICLE D’OUVERTURE

L’ART AU CŒ UR DE L A V IE

Interview avec Vida Cerkvenik Bren par John Ellingsworth

Au cours de l’année passée, le secteur des arts (de la rue) a plongé dans une période d’immobilité, de séparation et de 
réflexion - mais quel avenir pour lui aujourd’hui ?
Directrice de théâtre, artiste de rue et intervenante principale de FRESH STREET #4, Vida Cerkvenik nous parle des 
arts de la rue durant cette période de transition.

Commençons par cette question 
simple : qu’est-ce que l’ « espace 
entre » ?

L’ « espace entre » ? Je ne sais pas, mais je 
sais que ça me plaît ! [Rires] J’aime me situer 
dans un entre-deux — entre le travail et les 
loisirs, entre le public et le privé, entre les 
pays, entre les positions politiques, entre 
les visions opposées du monde… Là où les 
choses n’ont pas encore été définies, ne 
portent pas d’étiquette, sont en transition. 
C’est là où se situe généralement la vérité - 
quelque part dans cet « espace entre ».

Dans votre livre Why Don’t We Do It in 
the Road (« Pourquoi ne pas le faire sur la 
route »), vous vous référez aux cercles 
et aux carrés comme à des symboles, 
respectivement, de participation active 
et d’observation passive, et prenez 
l’écran d’ordinateur comme exemple 
de carré — soit quelque chose de passif. 
Avez-vous radicalement changé d’avis 
en constatant que le monde numérique 
était en passe de devenir l’espace public 
le plus actif ?

Le carré et le cercle sont des métaphores et 
en tant que telles, il ne faut pas les interpréter 
de manière trop littérale. Vous avez raison, 
si l’ordinateur peut servir d’intermédiaire 

pour la communication et l’interaction en 
favorisant la participation active, il peut tout 
autant constituer un support de présentation 
à sens unique. En effet, ma vision du monde 
numérique a quelque peu changé à l’heure 
du Covid ; je me surprends régulièrement à 
regarder l’écran, immergée mentalement et 
émotionnellement dans l’interaction qui se dé-
roule « en direct » sur Zoom. Mais surtout, j’ai 
l’impression de me trouver réellement avec 
toutes les personnes que je vois à l’écran ; que 
nous sommes tous ensemble, quelque part 
dans une sorte d’espace intermédiaire, plutôt 
que dispersés autour du monde. Pas plus tard 
qu’hier, j’ai reçu l’appel téléphonique d’un ami 

en plein milieu d’une des conférences. À sa 
question : « Où es-tu ? », j’ai immédiatement 
répondu : « Sur Zoom ! » au lieu de « À la mai-
son » ou « Au bureau », comme on aurait pu s’y 
attendre. Si nous concevons le monde numé-
rique comme un espace réel - autrement dit, 
comme l’emplacement physique dans lequel 
nous nous trouvons lorsque nous regardons 
l’écran, ou même lorsque nous sommes hors 
ligne et qu’une autre personne lit un post sur 
notre mur ou like notre profil Tinder… - mon 
analogie avec le carré et le cercle ne fonc-
tionne pas. Dans ce cas, l’ordinateur ou le 
smartphone ne constitue pas un cadre, mais 
un point de contact vers un autre monde. Un 

© Illustration de Robin Klengel extraite du livre Why Don’t We Do It In the road
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monde où nous avons notre place, pas sim-
plement en tant qu’observateurs, mais aussi 
en tant qu’acteurs. Un monde aussi chaotique, 
réel et infini que n’importe quel autre monde.

Les arts de la rue peuvent avoir lieu par-
tout, alors pourquoi pas en ligne. Exposer 
son travail en ligne présente de nombreux 
avantages, le plus évident étant que tout le 
monde peut y accéder, quel que soit l’en-
droit où il se trouve : cela représente un 
immense avantage. Pouvoir toucher les 
publics du monde entier sans la contrainte 
du décalage horaire, sans déranger nos fa-
milles ni les autres membres de notre entou-
rage, ni encore polluer la planète… Tout cela 
semble bien beau. Mais cela présente aussi 
un inconvénient. Si nous nous habituons 
trop à cette nouvelle normalité, où le monde 
numérique constitue notre espace public le 
plus actif, comme vous le dites, nous finirons 
peut-être bientôt par n’avoir plus ni corps ni 
fromage (sans corps, personne ne peut mal-
heureusement profiter du fromage [rires]). 
Blague à part, cela fait plus de dix ans que 
je suis en tournée en Corée du Sud, où j’ai 
vu des passants avec des masques, des 
passagers du métro les yeux rivés sur leurs 
écrans, et des couples assis sur des bancs 
dans des jardins publics à regarder leur télé-
phone au lieu de se regarder dans les yeux. 
Le Covid renforce encore plus le malaise lié 
au contact physique et à la proximité.

Je considère les arts de la rue et l’art vivant 
comme une tentative d’être créatif et de 
penser l’art d’une manière différente, c’est-
à-dire au-delà du simple enchaînement lever 
de rideau, représentation, baisser de rideau, 
applaudissements. En matière d’arts de la 
rue, la frontière entre l’œuvre d’art et le reste 
du monde n’est pas si claire ; une œuvre d’art 
vivante fait partie de la vie, comme le web 
aujourd’hui. La question de savoir comment 
s’adapter à cette situation est essentiellement 
personnelle. Tout artiste attiré par les supports 
numériques doit absolument suivre son intui-
tion, surtout pour les projets qui réussissent à 
conjuguer la rue et le web de manière simple 
et naturelle (bénéficiant ainsi de la totalité de 
l’espace public « élargi »), et qui sont particu-
lièrement prometteurs. Mais il existe de nom-
breux canaux analogues qui sont sans risque 
par rapport au Covid. La période actuelle est 

aussi un moment propice à la mobilisation, à la 
création de réseaux et à la réflexion. Cepen-
dant, il n’y a rien de mal à vouloir s’offrir une 
pause. Les années sabbatiques constituent 
un élément essentiel de toute carrière artis-
tique, processus ou relation. J’ai remarqué 
que la pandémie de Covid-19 a été, pour bon 
nombre de personnes de mon entourage et 
de collègues du monde entier, une réelle oc-
casion de prendre une pause salutaire loin du 
surmenage, du stress, de l’hyperproductivité, 
du nomadisme économique, etc. Il leur a fallu 
le confinement pour se rendre compte qu’ils 
étaient pris jusque-là dans une course effré-
née et pour enfin prendre du temps, tout en 
sachant qu’ils ne rateraient rien.

Il est bien sûr possible d’être trop ouvert au 
changement, mais de mon point de vue, les 
gens ont généralement plutôt tendance à 
avoir peur du changement, et en particulier 
du changement radical. (Et c’est vraiment le 
moment de creuser le sujet.) La peur de l’in-
connu, la paresse ou l’habitude nous enfer-
ment souvent dans nos vieilles habitudes. La 
pandémie nous a montré que le changement 
est possible (lorsqu’il s’agit de la seule op-
tion), tant sur le plan individuel que collectif ; 
elle a également mis en évidence certaines 
crises mondiales auxquelles nous, en tant que 
société, devons faire face au plus tôt. J’espère 
que nous profiterons de cette occasion pour 
changer les choses dès maintenant !

Lors de votre conférence, vous avez 
évoqué la manière dont les artistes de 
rue doivent toujours négocier avec les 
publics et le public. Voyez-vous une 
issue possible à ces négociations dans 
un futur proche ?

Pour moi, la tension entre l’œuvre d’art et l’envi-
ronnement constitue l’élément clé ; c’est elle qui 
donne aux arts de la rue tout leur impact. La né-
gociation entre l’artiste de rue et les usagers de 
l’espace public est une danse, une séduction, la 
quête d’un objectif nouveau ou différent ; c’est 
un appel du sens, de quelque chose de plus. 
Spectacle de rue, intervention dans l’espace 
public, graffitis sur une façade, concert dans un 
bus… Toutes ces manifestations peuvent faire 
de notre quotidien ennuyeux un jeu, une quête 
de significations cachées, de connotations et 
de sens (ainsi que d’absurde) invisibles.

J’ai déjà évoqué le fait que le Covid peut 
aggraver la peur du contact physique et de 
la proximité. Cette crainte met un frein au 
contact visuel, au toucher, à la franchise. 
Elle rend difficile l’instauration d’un climat de 
confiance, qui fait d’un groupe d’étrangers 
une communauté provisoire : le public du 
spectacle de rue. L’absence de limitation des 
rassemblements dans l’espace public peut 
servir les arts de la rue, la liberté d’expression 
et la créativité en général. D’un autre côté, 
l’expérience commune de cette pandémie 
nous a enseigné de nombreuses choses 
et si nous sommes disposés à écouter ces 
enseignements, nous serons plus tolérants, 
patients et connectés. Cela dépendra beau-
coup du tour final que prendront les événe-
ments, des évolutions à venir et de la tension 
grandissante entre les citoyens, les experts, 
les médias et les gouvernements.

Au-delà de l’avantage certain d’avoir 
lieu à l’extérieur, que pensez-vous que 
les arts de la rue peuvent apporter 
aujourd’hui au monde des arts en 
général ? Constatez-vous déjà des 
changements dans la façon de penser 
des institutions ?

Les arts de la rue placent l’art au cœur de 
la vie, et le public au cœur de cet art. Ils se 
jouent de l’ordre établi pour réinventer l’es-
pace public et les codes du vivre ensemble. 
Ainsi, ils ont réussi à intégrer la plupart des 
concepts et idées de l’art du XXe siècle, 
qui restent un obstacle majeur pour l’art 
institutionnel. L’idée que tout le monde peut 
être un artiste et que tout peut être de l’art 
a vu le jour à travers les arts de la rue et 
l’art vivant de façon constructive, non dé-
préciative. Après l’université, quand je tra-
vaillais comme directrice dans les théâtres 
institutionnels, j’avais l’impression d’être 
une cordonnière fabriquant des chaussures 
exclusivement pour d’autres cordonniers 
et leurs proches associés. Vous imaginez à 
quel point c’était absurde ? À un moment 
donné, les institutions culturelles ont per-
du tout contact véritable avec les gens, les 
enjeux actuels et les questions de la vie qui 
ne sont pas liées à l’art, à moins que vous 
ne soyez un artiste. Je suis persuadée que 
l’expérience des artistes de rue et d’art vi-
vant peut aider les institutions culturelles à 
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trouver de nouveaux cadres pour l’art et à 
rétablir l’harmonie qui a été détruite entre 
l’art et la vie.

Vous me demandiez tout à l’heure si j’avais 
constaté le moindre signe de changement 
dans le mode de pensée des institutions. 
Dans une certaine mesure, ma réponse est 
oui ; tout le monde sait que l’intérêt pour les 
arts dans leurs formes traditionnelles décline, 
particulièrement chez les jeunes généra-
tions. Les appels aux fonds publics regorgent 
de termes comme « développement des 
publics », « accessibilité », « inclusion », « par-
ticipation », « implication active », etc. Paral-
lèlement, les arts de la rue sont déjà en train 
de les mettre en pratique. Malheureusement, 
trop peu de décideurs politiques et de direc-
teurs d’institutions culturelles le savent. Ils 
manquent d’informations et la plupart d’entre 
eux ont des préjugés voire, plus grave, n’ont 
jamais expérimenté toute la diversité et le 
potentiel des arts de la rue. D’où la nécessité 
absolue de se mobiliser.

Qu’en est-il des possibilités de 
collaboration entre les arts de la rue et 
le théâtre en salle ?

L’incertitude face à l’avenir laisse de plus en 
plus de place à l’innovation et à l’expérimen-
tation, et conduit à la recherche de nouvelles 
perspectives, dans tous les domaines. À 
la lumière de ce constat, j’imagine que les 
théâtres - bien que fermés au public - sont 
plus ouverts aux projets non conventionnels, 
et pas uniquement parce que les administra-
teurs et directeurs artistiques ont maintenant 
le temps de les prendre en considération. Je 
suggère qu’on les informe sur les possibilités 
d’organiser des représentations à l’extérieur 
et dans les espaces hors théâtres ; nous 
pourrions leur dire ce qui doit être fait, leur 
expliquer les principes des performances à 
l’extérieur, leur présenter la grande variété 
de techniques pour inciter le public à par-
ticiper, etc. Leur curiosité leur permettra 
peut-être de dépasser les questions habi-
tuelles du type « Et quel temps fera-t-il » ? ou 
« Comment s’organiser pour les billets ? ». La 
prochaine étape, c’est la collaboration : la col-
laboration par la création d’une pièce com-
mune, par l’instauration du théâtre comme 
lieu de rituel et de rassemblement social.

Comme de nombreux artistes de rue, 
vous avez voyagé autour du monde. 
Comment pensez-vous que la mobilité 
pourrait changer dans le futur ?

Ce que vous dites est vrai, en tant que 
membre du collectif Ljud, j’étais parfois sur la 
route pendant 11 mois de l’année. Puis, après 
une décennie de déplacements en avion de 
pays en pays, de continent en continent, j’ai 
ressenti l’urgence de m’intéresser à ces dis-
tances qui défilaient jusque-là sous mes pieds. 
Donc quand nous avons terminé la saison 
2013 à Séoul, j’ai dit au revoir à l’équipe qui 
rejoignait l’aéroport et suis retournée chez 
moi en train, puis en stop. Je me suis donné 
3 semaines avant de retourner à Ljubljana, le 
jour même de l’anniversaire de ma mère. Puis 
j’ai décidé de passer 3 mois à la maison - j’ai 
appelé cette courte expérience mon « défi de 
l’hiver ». Ça n’a pas été facile, mon style de vie 
nomade me tourmentait sans cesse intérieu-
rement et je ne tenais pas en place. Le temps 
s’était comme arrêté. Des travaux de rénova-
tion de la rue principale de Ljubljana avaient 
commencé juste sous ma fenêtre et puisque 
j’avais le temps, je passais des heures assise à 
les regarder. Au début, j’avais l’impression qu’il 
ne passait rien là-dessous, mais avec le temps, 
j’ai commencé à remarquer de minuscules 
changements, une évolution. Les ouvriers 
creusaient des trous, posaient des tuyaux ; les 
piétons voyaient leur trajectoire déviée autour 
du site de construction, les camions et ma-
chines allaient et venaient. Un jour, des arbres 
ont été livrés et j’ai réalisé que les deux tran-
chées parallèles situées de part et d’autre du 
trottoir avaient été creusées pour accueillir les 
rangées d’arbres. Il s’est ensuite avéré qu’un 
arbre ne trouvait pas de place dans les trous 
prévus. Ils avaient prévu soit trop d’arbres, soit 
pas assez de trous. Ça m’a procuré une telle 
joie ! Je suis descendue dans la rue et j’ai de-
mandé si je pouvais avoir l’arbre de trop. De-
puis lors, je voyage plus lentement, laissant la 
porte ouverte aux rencontres fortuites et aux 
prouesses créatives sans préparation aucune, 
ni contrats ou transactions.

Me déplacer d’un endroit à un autre, être 
sur la route et faire des représentations 
dans la rue ou dans un cirque y a sûrement 
contribué. En tant qu’étrangère dans un pays 
étranger, il est plus facile de changer tempo-

rairement l’ordre établi, d’attirer l’attention, 
d’être entourée d’un voile de mystère, d’im-
pressionner, d’être une source d’inspira-
tion, de briser et/ou de dénoncer un tabou. 
Cependant, la pandémie nous a clairement 
montré que de nombreuses choses pou-
vaient se faire à la maison (et/ou en ligne) ; 
que par le passé, nous avons perdu trop de 
temps dans les aéroports ; qu’il est crucial 
que nous apprenions à moins voyager et/
ou différemment (plus lentement), pas seu-
lement pour des questions de santé ou de 
préservation de la planète, mais pour nous 
même, pour notre propre santé (mentale). Le 
fait que nous soyons devenus des « nomades 
économiques » résulte d’une lacune dans le 
financement des productions d’arts de rue 
locales, de l’intérêt porté sur les résultats, 
d’une atmosphère de compétition sur les 
salons, de la tendance des festivals à sélec-
tionner des productions à succès, qui sont 
surchargées, de la sous-estimation générale 
des arts (de la rue) et de bien d’autres choses 
encore. Les artistes de rue manquent d’op-
portunités pour agir plus localement, pour 
être engagés dans un process et travailler sur 
le long terme et dans le cadre d’un dialogue 
avec des anthropologues, des travailleurs 
sociaux, des scientifiques et des acteurs lo-
caux. Ils cherchent désespérément à saisir 
les occasions de mettre leurs expériences en 
commun et d’apprendre les uns des autres. Si 
les décideurs politiques venaient à réaliser le 
potentiel des arts de la rue et de l’art vivant, 
tout cela pourrait changer. Vivan Storlund, 
auteure du livre Widening horizons by mining 
the wealth of creative thinkers, a consacré sa 
vie à l’idée d’un revenu de base pour les ar-
tistes. Il y a quelques années, le collectif Ljud 
avait déjà tenté de convaincre la municipalité 
de Ljubljana de nous attribuer une base for-
faitaire pour que nous agissions non comme 
des bouffons du roi, mais de la ville - pour 
des interactions artistiques avec la popula-
tion locale, pour des représentations « sur 
mesure », pour des (ré) actions spontanées 
dans des situations sociales, politiques et 
humaines. Pourquoi chaque ville n’aurait-elle 
pas un centre d’arts de la rue et d’art vivant 
co-financé grâce aux budgets municipaux 
et nationaux au lieu d’une galerie ou d’un 
théâtre supplémentaire ? Un tel centre n’au-
rait pas besoin de disposer de son propre 
lieu d’exposition ou de représentation, mais 
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seulement d’un bureau (et encore, vu les cir-
constances actuelles). Et poussons plus loin la 
réflexion : pourquoi chaque ville n’aurait-elle 
pas deux ou trois de ces centres, voire autant 
de centres qu’elle a de galeries et théâtres ?

Au cours de cette année, de nombreuses 
personnes ont vécu une « nouvelle 
réalité » ou vu leurs perspectives ou 
priorités chamboulées. Pensez-vous que 
ces changements vont durer ?

La pandémie nous oblige à abandonner 
notre routine et à sortir de nos zones de 
confort. Nous avons été obligés de changer 
nos habitudes, de nombreuses personnes se 
sont involontairement retrouvées face à elles-
mêmes, l’an passé. L’incertitude de l’avenir et 
la fragilité de la certitude avec laquelle nous 
avions l’habitude de le construire sont deve-
nues flagrantes. Chaque expérience nous 
enseigne quelque chose. Une telle attitude 
devant une situation difficile est bonne car 
elle permet de se focaliser sur le fait d’en tirer 
des enseignements. En plus de progresser, 
parvenir à apprendre des choses nous donne 
également bonne conscience. Cependant, 
nous ne pouvons apprendre de l’expérience 
que si nous l’assimilons, y réfléchissons et 
l’intégrons ; l’apprentissage par la répétition 
au sens du conditionnement pavlovien prend 
beaucoup plus de temps.

Pour ma part, je crois qu’il est essentiel d’être 
honnête, au moins envers soi-même : en se 
cachant derrière une fausse image de soi-
même, on se prive de la chance d’améliorer 
notre situation et de grandir. Se poser en vic-

time est l’une des illusions les plus grandioses 
qui s’est intensifiée à la suite du Covid-19, 
donnant lieu à une nouvelle chasse effrénée 
aux coupables. En plus du sentiment d’im-
puissance, la peur et l’angoisse sont elles 
aussi de plus en plus fréquentes ; peut-être 
parce qu’elles ont leurs racines dans un passé 
lointain et qu’elles ont trouvé l’occasion de 
refaire surface aujourd’hui. D’un autre côté, 
de nombreuses personnes réalisent qu’elles 
peuvent s’en sortir sans tous ces biens que le 
consumérisme les a poussé à acquérir. La dé-
fiance envers les politiques et les politiciens 
continue de grandir et nous voyons émerger 
un nouveau sentiment de solidarité mondiale. 
Ce que j’essaie de dire, c’est que plus nous 
ferons face à la pandémie et à ses retombées 
de manière personnelle et honnête, plus les 
leçons que nous en tirerons seront impor-
tantes, et permanentes. La pandémie a mis à 
nu certaines crises sociétales qui résonnaient 
auparavant en arrière-plan : la crise environ-
nementale, la crise de confiance envers les 
politiques, les médias et les experts. Je pense 
qu’elle a aussi mis en évidence une crise des 
institutions artistiques et culturelles - pour au-
tant que je puisse en juger, la fermeture des 
restaurants et des magasins semblent avoir 
davantage choqué les citoyens que la ferme-
ture des musées et des théâtres.

Dans votre livre, chaque chapitre 
s’achève avec un exercice pratique 
pour les ninjas des rues. Pourriez-vous 
prévoir un exercice spécial « espace 
entre » pour nos propres ninjas des 
rues / lecteurs FRESH ?

Volontiers.
Cher ninja des rues / lecteur FRESH 
STREET,
• 1. Mets un masque (si nécessaire)
• 2. Sors
• 3. Promène-toi dans un espace public et :
a) Essaie de penser à des idées que tu as 
eues dans le passé et que tu considérais 
alors comme insignifiantes parce tu pensais 
qu’elles ne seraient pas soutenues par des 
festivals/financeurs ou qu’elles n’attireraient 
pas beaucoup de monde.
b) Regarde autour de toi et laisse aller ton 
imagination - imagine une intervention 
« Covid-proof » à échelle réduite dans un 
lieu qui te surprend, t’amuse, change ton 
point de vue ou établit une connexion (un 
message écrit à la craie, une minuscule figu-
rine assise sur le bord d’un banc, un carnet 
avec un stylo pour échanger des notes avec 
des étrangers, un graffiti représentant deux 
virus en train de discuter, une statue, un pan-
neau de signalisation ou un arbre portant un 
masque, une invitation à une danse à dis-
tance, etc.)
c) Réfléchis à quel genre d’intervention 
artistique pourrait rendre les gens plus ou-
verts à un changement positif et comment 
l’art peut nous aider dans nos transforma-
tions personnelles et collectives.
• 4. Mets au moins une idée en pratique, 
même petite !

Vida Cerkvenik Bren (Slovénie) est avant tout une artiste de rue. Elle est également l’auteure de Why Don’t We Do 
It in the Road (« Pourquoi ne pas le faire sur la route »). Selon moi, ce livre est une vraie bible en matière de création 
dans l’espace public. Tout le monde devrait le lire. Je pense qu’il s’agit d’une opportunité incroyable de présenter le 
potentiel des arts de la rue et de transformer les attitudes à leur égard. Elle peut y arriver. 
Le livre de Vida Cerkvenik Bren, Why Don’t We Do It in the Road, est téléchargeable gratuitement en anglais et en italien 
à l’adresse :  

 https://riote.org/2019/06/21/why-dont-we-do-it-in-the-road/

John Ellingsworth est auteur et rédacteur en chef dans le domaine culturel. Il a travaillé comme rédacteur en chef 
sur divers projets et publications pour l’Institut suédois, le Kulturrådet, l’IETM, Dansehallerne, l’European League of 
Institutes of the Arts ainsi que le Ministère flamand de la Culture, de la Jeunesse et des Médias. Il dirige également la 
société MES, spécialisée dans la création de sites web aux architectures informationnelles complexes. 

  http://sideshow-circusmagazine.com/

https://riote.org/2019/06/21/why-dont-we-do-it-in-the-road/
http://sideshow-circusmagazine.com/
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MATIÈRE À PENSER

L’ESPACE ENTRE  
NATURE ET CULTURE

JOUER APRÈS  L A PANDÉMIE :  
UNE PROVOCAT IO N EN T RO IS  ACT ES

Par Jay Jordan

La nature et ses espèces sont des thèmes récurrents dans l’art, mais à quel point sommes-nous proches d’elles ?
L’artiste et activiste Jay Jordan adopte une vision à long terme - vieille de 700 ans - afin d’identifier les interactions 
entre art, vie, nature et culture.
« Si le théâtre essentiel est comme la peste, ce n’est pas parce qu’il est contagieux, mais parce que comme la peste 
il est la révélation. »
— Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, 1938

Acte 1 : Incorporer l’art de l’attention

Avant toute chose, reposez ce journal ou, 
si vous lisez cet article en ligne, détournez 
votre regard de l’écran. Nous allons essayer 
un exercice avec vos doigts. Choisissez un 
instrument à cordes imaginaire, imaginez 
que c’est un luth médiéval, prenez-le, vi-
sualisez ses cordes tendues. Maintenant, 
imaginez que vous pouvez jouer de ce 
magnifique instrument : essayez de parcou-
rir les cordes en mimant la gestuelle d’un 
« corbeau décharné donnant des coups de 
bec dans la neige dans l’espoir d’y trouver 
quelque chose à manger ». Si c’est trop 
difficile, essayez cette fois-ci d’imiter avec 
vos doigts « le mouvement nonchalant de la 
queue d’une carpe ».

C’était facile ?

Ces instructions d’une étrange beauté sont 
extraites de The Great Treatise on Supreme 
Sound, un manuel à l’usage des musiciens 

datant du XIVe siècle, qui enseigne aux 
joueurs de luth des gestuelles spécifiques à 
adopter, comme le staccato. Il leur propose 
de mimer les mouvements des animaux, en 
partant du principe qu’il est totalement nor-
mal pour un musicien d’avoir non seulement 
vu de près le comportement de ces ani-
maux, mais également d’y avoir passé suffi-
samment de temps pour atteindre le degré 
d’attention nécessaire à la reproduction et à 
l’incarnation de ces gestes.

À quand remonte la dernière fois que vous 
avez observé un animal sauvage coexistant 
avec son habitat ?

À quand remonte la dernière fois que vous 
avez prêté attention à des organismes et 
des êtres vivants non-humains, ou plutôt, 
comme le dit le philosophe et magicien 
prestidigitateur David Abram, « plus qu’hu-
mains » ?

Vous qui lisez aujourd’hui ces lignes, 700 
ans plus tard, habitez pour la plupart dans 
des métropoles et ne voyez probablement 
les animaux sauvages que sur vos écrans 
ou dans des cages, au zoo. Dans les métro-
poles, tout est fait pour que les humains ne 
soient reliés qu’à eux-mêmes, de telle sorte 
que nous nous construisons nous-mêmes 
séparément des autres formes d’existence, 
des autres formes de vie. Cette logique cen-
trée sur l’humain, cette profonde séparation, 
est incarnée et naturalisée jusque dans le tis-
su des métropoles, le béton et le macadam, 
les lignes électriques et les fibres optiques, 
le tracé des rues, les réseaux des caméras 
de surveillance, l’architecture des centres 
commerciaux, l’aménagement des parcs, 
les quartiers de musée - tout s’empare de 
nos corps et de nos esprits, de nos compor-
tements, 24h/24, 7j/7. La métropole est le 
fruit d’un processus de modernisation com-
plet et d’une « nature » partie pour de bon, 
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lorsque nous sommes les seuls à produire 
et créer la réalité. Et cette réalité est façon-
née par les urbanistes et les architectes, les 
planificateurs et gestionnaires, les membres 
de l’exécutif et les bureaucrates, à l’image 
des dieux de la croissance économique et 
de leur démesure. Le développement et la 
productivité deviennent le but ultime.

C’est un monde sans mondes, où nous 
sommes séparés de nos sources de nour-
riture, de notre sol, de nos plantes et notre 
eau. Les mondes qui assurent notre sub-
sistance deviennent étrangers, similaires à 
des planètes inconnues. Nous avons oublié 
comment nous construire un abri ; quelles 
plantes peuvent nous soigner, nous nour-
rir ; comment nous confectionner des vê-
tements ; à quoi correspondent les saisons ; 
d’où vient le vent ; nous ne reconnaissons 
plus le chant des oiseaux qui reviennent au 
printemps ; nous ne savons plus comment 
retrouver le chemin vers chez nous à l’aide 
de l’étoile polaire.

Au moment où j’achève cette phrase me par-
vient le hululement d’une chouette hulotte, 
perchée sur un chêne dont les branches 
caressent la caravane d’où j’écris ces lignes. 
Notre maison est située dans une zone hu-
mide, la ZAD (« zone à défendre ») de Notre-
Dame-des-Landes, où le gouvernement fran-
çais et la multinationale Vinci avaient pour 
projet d’installer un aéroport international, 
étendant le tissu urbain gris à ces domaines 
et forêts. Mais des décennies de désobéis-
sance menée par des organismes inventifs, 
dont le nôtre fait partie, ont permis que ces 
terres ne soient pas vidées de toute vie ni 
recouvertes de béton. De nouvelles formes 
de vie collective ont vu le jour sur la terre des 
développeurs : de magnifiques cabanes ont 
poussé dans la boue, des fermes ont fleuri, 
des stations de radio pirates ont été émises, 
des boulangeries ont fourni du pain à des 
centaines d’habitants, des jardins d’herbes 
médicinales nous ont soignés, et au centre 
de la zone, nous avons construit un véritable 
phare actif, à l’endroit précis où devait se 
trouver la tour de contrôle. Dans son émis-
sion tabloïd « 24H sur BFMTV », la chaîne 
de télévision française a qualifié la ZAD d’ 
« utopie qui aurait pu voir le jour » ! La ZAD 
était le théâtre d’un conflit entre les forces de 

l’argent et celles de la vie, un endroit qui a fait 
renouer le théâtre avec ses racines, celles du 
theatron grec - « un lieu où il se passe quelque 
chose d’important ».

Dans la ZAD s’entremêlent art et vie, nature 
et culture, résistance et création. L’art de-
vient une discipline de l’attention, qui s’ins-
crit dans la conception de nos vies, de nos 
jardins, de nos formes de résistance ; dans 
la manière dont nous édifions nos maisons, 
nos rituels pour rythmer les saisons. Une vie 
réalisée en toute conscience, plutôt qu’un 
autre style artistique ? Nous avons besoin 
d’une « technique de vie, d’un art de vivre ». 
Il faut « élaborer sa propre vie comme une 
œuvre d’art personnelle » a affirmé le philo-
sophe et activiste Michel Foucault. « Au lieu 
d’en faire quelque chose qui relève d’un do-
maine spécialisé, ou fait par des experts, la 
vie de tout individu ne pourrait-elle pas être 
une œuvre d’art ? », questionne-t-il. « Pour-
quoi une lampe ou une maison sont-ils des 
objets d’art et non pas notre vie ? »

Mais l’une des principales raisons pour les-
quelles nous avons pu protéger ces terres, 
c’est que nous avons appris à connaître 
les haies et les voies vertes, la forêt et les 
marécages, les prairies et les ruisseaux, le 
moment où les tritons s’accouplent et où 
les hirondelles reviennent d’Afrique. Nous 
avons appris à connaître ces terres aussi in-
timement qu’un danseur connaît son corps 
ou qu’un acrobate ressent ses muscles.

Quand on porte son attention sur une 
chose, elle devient sacrée. Aucune chose 
ne naît sacrée, elle le devient par l’attention 
qu’on lui porte. Je ne considère pas le sacré 
comme une toute-puissance sacro-sainte. 
Comme nous l’a enseigné mon amie Sta-
rhawk, incroyable sorcière et activiste, le 
caractère sacré immanent « n’est pas une 
grandeur devant laquelle on s’incline, mais 
ce qui détermine vos valeurs, les causes que 
vous défendez. » Quand une chose est sa-
crée, il est plus difficile de la détruire, de la 
polluer, d’en faire une ressource. Vous êtes 
prêt à passer votre vie à la protéger. Plus 
vous habitez un domaine, plus il vous habite.

Revenons aux hululements de la chouette. 
Ils me font penser à Harriet Tubman, une 
militante abolitionniste du XIXe siècle, in-
croyablement courageuse, qui a utilisé sa 
connaissance du chant des oiseaux et du 
monde vivant pour sauver de nombreuses 
vies. Harriet Tubman avait 27 ans quand elle 
a échappé à l’esclavage et sauvé des cen-
taines d’esclaves fugitifs en les guidant vers 
ce qu’on a appelé l’Underground Railroad 
(le « chemin de fer souterrain »), une route 
qui comportait des relais sûrs menant les 
esclaves fugitifs en sécurité. Elle est venue 
à bout de ces longs périples à travers ma-
récages et forêt, souvent poursuivie par des 
chiens lancés par les autorités pour retrou-
ver sa piste. Elle a grandi dans les plaines 
inondées et avait une compréhension pro-
fonde du paysage : elle utilisait le chant de 

© CIRCA - The Clandestine Insurgent Rebel Clown Army en action - Edimbourg, 2005 
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la chouette rayée pour prévenir les réfugiés 
que la voie était libre ou non, pour les inviter 
à sortir de leur cachette et à continuer leur 
route. Son imitation fidèle du chant de l’oi-
seau, mêlée à la rumeur naturelle de la nuit, 
n’éveillait pas les soupçons. Les vies des 

« chercheurs de liberté » ont ainsi pu être 
épargnées.

C’est l’art de l’attention ; le fait d’observer, 
de sentir le monde vivant dans toute son in-
tensité, de ressentir ses plaisirs et ses peines, 

d’interpréter des formes de vie ouvrant des 
espaces qui permettent à d’autres de conti-
nuer à prospérer. Un esclave est libéré, une 
terre humide continue de fleurir.

Acte 2 : Déserter la culture de Néron

L’empereur romain Néron ne jouait pas du 
luth, mais de la lyre. Le mythe affirme qu’il 
jouait de la musique en regardant brûler 
la ville de Rome. Cette histoire servait de 
métaphore pour les dirigeants tyranniques 
et froids, sans pitié ni sentiments, capables 
de regarder de loin une catastrophe depuis 
leur position de force, dépourvus de toute 
compassion pour la souffrance des autres. 
Comme le Président Trump, jouant au golf 
pendant que, d’un bout à l’autre des États-
Unis, s’accumulent les corps des pauvres et 
des personnes âgées mourant du Covid.

Pour moi, ce mythe n’a jamais eu autant de 
sens qu’aujourd’hui. Cependant, Néron ne 
représente plus un individu isolé, mais bien 
toute notre conception occidentale de l’art et 
de la culture - une culture qui, jusqu’à l’irrup-
tion des confinements liés au Covid, continuait 
à fonctionner comme d’habitude malgré un 
monde en flammes. Malgré l’extinction de 
200 espèces chaque jour, malgré les sols qui 
se muent en déserts, malgré la pauvreté qui 
monte plus vite que les mers, malgré un tsuna-
mi de troubles de santé mentale qui paralysent 
les jeunes, malgré la progression de l’extrême 
droite plus rapide que celles des feux de forêt 
— notre culture poursuit son échappée vers les 
mêmes formes anciennes de divertissement. 
L’empire romain s’est effondré, en partie à 
cause de la démesure écologique, mais sa 
stratégie du pain et des jeux est plus vivante 
que jamais : maintenir le peuple docile par la 
diversion et la distraction n’a jamais échoué.

Pendant l’été 2018, j’ai été invité au Festival 
International de Théâtre de Rue d’Aurillac 
pour y donner une conférence à l’occasion 
d’un séminaire professionnel qui avait pour 
titre : « En marche… en marge… en rade… ? ». 
Parmi le jury figuraient le directeur adjoint du 
festival (qui deviendra bientôt directeur) et un 
couple d’écrivains ainsi que quelques amis 

d’une compagnie de danse en extérieur. Le 
séminaire soulevait des questions clés au sujet 
de l’art dans l’espace public en cette période 
de crise. Malgré toutes la distanciation et les 
restrictions en matière de santé et de sécurité, 
l’art de la rue peut-il encore être radical ? Ce 
festival est-il encore une utopie ? Les arts de 
la rue remettent-ils vraiment en question le 
statu quo ? Avons-nous besoin d’une ZAD 
culturelle, une zone de défense de la liber-
té d’expression ? Comme je le fais toujours 
avant d’accepter l’invitation d’une institution 
culturelle, je me suis rendu sur le site et j’ai jeté 
un œil à ses « partenaires » : un mur de logos 
d’entreprises m’a accueilli. Il y avait KPMG, 
leaders mondiaux de la comptabilité — qui 
sont passés maîtres dans l’art d’aider leurs 
clients, parmi lesquels de grandes compa-
gnies pétrolières telles que Total et Gazprom ; 
de nombreux fabricants d’armes et pire, à 
trouver des paradis fiscaux - petites utopies 
pour les riches visant à éviter de partager 
leurs milliards. Il y avait aussi des banques 
locales et, cerise sur le gâteau : JCDecaux, 
l’un des plus grands groupes de publicité ex-
térieure au monde. Les agences de publicité 
sont peut-être les plus grands pollueurs et 
contrôleurs de l’espace public. Comme le 
disent nos amis les artistes militants du bran-
dalisme : « Le pouvoir des firmes influence 
chaque aspect de nos vies modernes : notre 
perception de nous-mêmes et de nos corps, 
notre définition des genres, des prétendues 
‘races’ et des classes, jusqu’à notre perception 
des autres et du monde dans lequel nous vi-
vons. La publicité ne se contente pas de nous 
vendre des produits, elle formate nos attentes 
quant à ce qui donnerait un sens à la vie. »
La clé de la culture de Néron, c’est cette 
pratique de l’artwashing. C’est l’utilisation 
de l’art par des entreprise polluantes comme 
moyen pour redorer leur image en s’asso-
ciant à la culture progressiste. Le festival 
lui-même fait donc partie de l’infrastructure 

de l’entreprise, une branche sympathique 
des relations publiques, où les soirées d’ou-
verture et les cocktails peuvent ouvrir de 
nouvelles opportunités de réseautage, mais 
permettent surtout aux activités violentes de 
l’entreprise d’être oubliées et, mieux encore, 
pardonnées. En marchant dans les rues du 
festival remplies d’une telle joie créative, per-
sonne ne voit les conséquences des activités 
menées par les sponsors : les plateformes de 
forage arctique qui fuient, les villages inon-
dés, les communautés indigènes chassées 
de leurs terres expropriées, les cultures qui 
meurent sous le chaos climatique, les oiseaux 
empoisonnés, les corps émaciés par la faim. 
L’art de détourner l’attention relève réelle-
ment de la magie.

Il arrive que notre collectif d’activisme artis-
tique, The Laboratory of Insurrectionary Ima-
gination (Le Colaboratoire), soit mandaté ou 
invité à mener une action par une institution 
dont nous jugeons les sponsors contraires à 
l’éthique. En règle générale, nous refusons, 
car nous ne voulons pas que notre nom et 
notre travail soient utilisés pour l’artwashing. Et 
nous rendons toujours notre refus public. Dans 
certains cas, il nous semble crucial d’intervenir, 
sachant qu’un refus relèverait du suicide pro-
fessionnel et pourrait nous coûter de futures 
invitations, mais nous ne pouvons dissocier 
éthique et esthétique, la protection de la vie 
primant sur l’entretien de notre carrière. Pour 
ce qui est d’Aurrillac, j’y ai assisté parce que 
nos noms n’étaient pas inscrits au programme 
(les panélistes ont été invités après l’impres-
sion) et que nous avons jugé utile d’ouvrir le 
débat lors d’un festival aussi important.

Pendant la conférence, j’ai laissé entendre 
que l’art pouvait être la plus belle forme de 
résistance quand il devient une force qui re-
connaît le pouvoir réel de l’imagination et qu’il 
est considéré non pas comme une échappa-
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toire à la réalité, mais comme un moyen de la 
créer. La ZAD m’avait appris qu’ériger une vie 
utopique contre ce monde, fusionner le oui et 
le non, le rêve et l’action directe, était l’art du 
futur appliqué au présent. « L’action directe », 
comme l’a dit un jour notre ami l’anthropo-
logue David Graeber, c’est finalement « l’obs-
tination à agir comme si l’on était déjà libre ».
En tant qu’artistes, nous devons déserter la 
culture qui laisse les sociétés destructrices 
se cacher derrière le masque de la créativi-
té que nous leur fabriquons soigneusement. 
Si nous avions travaillé à l’époque de l’es-
clavage, aurions-nous accepté de faire des 
spectacles financés par les marchands d’es-
claves ? Au lieu d’être des fous dans leurs 
palais, en tant qu’artistes en période de crise, 
nous devrions utiliser notre créativité, notre 
expressivité, notre espièglerie pour trouver 
des solutions, pas pour nourrir les machines 
de destruction. J’ai passé 25 ans à mettre 
en pratique mes connaissances du théâtre 
et de la scène dans l’action directe. Du re-
crutement de milliers de clowns rebelles au 
recyclage de centaines de vélos devenus des 
outils de désobéissance de la rue, en passant 
par la mise en chorégraphie d’un carnaval de 

10 000 personnes masquées s’appropriant 
un centre financier de Londres et par la trans-
formation d’une scène de théâtre en assem-
blée pour décider de l’éthique du sabotage 
des banques, mon travail a toujours essayé 
de suivre l’appel d’Artaud, pour que le théâtre 
soit le double de la vie, intense, sans média-
tion. Pour qu’il change le monde. Pour moi, le 
rôle de l’artiste dans cette guerre de l’argent 
contre la vie a toujours été de rendre la ré-
bellion irrésistible, de réinventer des formes 
de désobéissance, de faire de nos actions des 
rêves que l’on affiche, de rendre le spectacle 
utile à nouveau. Au festival d’Aurillac, il y avait 
tant de connaissances et de compétences, 
tant de possibilités de transformer l’espace 
public, des tonnes de manières d’exprimer 
le désir. Pourtant, c’était comme si tout était 
en cage, dans un zoo, comme si les actions 
étaient séparées des vrais enjeux, séparées 
des vraies communautés, déracinées de leur 
place, arrachées à la vie.

Après la conférence, je suis allé voir le spec-
tacle de clôture du festival, « Cristal Palace », 
de la compagnie Transe Express. Une foule 
constituée de milliers de personnes, par-

quées comme du bétail entre les barrières 
sur la place publique et, au-dessus de nous, 
un gigantesque lustre qui se balance au bout 
d’une grue et sur lequel évoluent acrobates, 
clowns et musiciens. La musique passe de la 
valse à la techno, l’idée étant de transformer 
l’espace public en salle de bal. Les specta-
teurs regardent en l’air, beaucoup vivent l’in-
tégralité du spectacle via leur smartphone en 
streaming, très peu dansent avec les acteurs 
dans la foule. Ce n’est pas l’ambiance de fête 
sauvage annoncée par le programme. J’ai 
fait partie de collectifs qui ont organisé de 
grandes fêtes de résistance dans l’espace 
public. 8000 personnes dansant illégale-
ment sur une autoroute, tandis que d’autres 
cachées dans des marionnettes géantes 
percent le macadam pour y planter des 
arbres. Ça, c’était ce que j’appelle une fête 
sauvage. Quand je vois ce lustre monter et 
descendre comme un O.V.N.I. de luxe, hors 
de portée des spectateurs, je ne peux m’em-
pêcher de penser aux immenses incendies 
de forêt dévastateurs qui ont fait des ravages 
cette même nuit en Californie, en Suède et 
en Indonésie. Le spectacle avait tout l’air d’un 
« empire à la fin de la décadence. »

© Robert Logan - Entraînement de vélo désobéissant, COP15 - Copenhague, 2009
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Bien sûr, nombreux sont les artistes qui veulent 
être politiques, résister à l’empire, et pas seule-
ment construire des spectacles pour lui. Mais 
la culture de Néron fait en sorte que même 
eux ne puissent rien changer matériellement, 
qu’ils restent à part des complexités de la 
conception et de la chorégraphie de notre 
quotidien. Nous avons donc des spectacles sur 
les révolutions, des numéros de cirque acroba-
tique qui portent à réfléchir sur l’apocalypse, un 
spectacle de danse qui explore les noyades 

des migrants, une installation dans l’espace 
public pour parler des ravages de la dette sur 
les pauvres, un spectacle de funambules se 
voulant contemplation de notre aliénation dans 

ce monde vivant. C’est une culture qui conti-
nue à montrer le monde aux gens, à représen-
ter la crise, à mettre le politique en images. Le 
public l’adore. Ceux qui en ont les moyens se 
rendent ensuite dans les bars et les restaurants 
avec leurs amis pour discuter et débattre des 
questions que le spectacle a dévoilées.

« WAOUH c’était si beau, si fort » déclare 
Andrew en remplissant un autre verre de vin. 
« Ça m’a tellement émue », répond Louise, et 

ils commencent à parler de l’effondrement 
de la biosphère et des costumes, des effets 
spéciaux, du jeu d’acteur. N’est-ce pas là 
l’apogée de leur civilisation, la définition d’un 

bon citoyen, la fusion de l’art et de la démo-
cratie, le rassemblement des gens après un 
spectacle pour débattre de politique ? N’est-
ce pas ce qui définissait la Grèce antique ?

Mais discuter avec quelques amis après 
un spectacle n’est pas un acte politique. En 
Grèce, c’était vu comme un acte politique 
car cela relevait de la communauté (il ne faut 
pas oublier que le « berceau de la démocra-
tie » excluait les femmes, les étrangers et les 
esclaves), et non d’individus se rassemblant 
pour débattre des questions qui avaient une 
incidence sur leur vie quotidienne. Le théâtre 
était le lieu où la communauté prenait des 
décisions directes sur le déroulement de leur 
vie en communauté et les mettait en pratique. 
Le spectacle n’était pas une chose distincte à 
contempler, mais un catalyseur qui s’inscrivait 
dans un long festival, mêlant processions, cé-
rémonies et rituels. La religion, la politique et 
la culture ne faisaient qu’un. Dans la Grèce 
Antique, il n’existait pas de mot pour désigner 
l’ « art » en tant que partie distincte de la vie.

Quand Andrew et Louise sont partis se cou-
cher après le spectacle, ce soir-là, ils se sont 
sentis incroyablement bien, comme bénis par 
la culture. Mais le lendemain matin, ils ont re-
pris le travail, la routine. Même en rêve, ils ne 
peuvent pas imaginer que leur civilisation et 
sa succession d’avancées, de la Grèce vers 
l’infini et au-delà, sont terminées.

Acte 3 : et après la pandémie ?

Le virus du Covid-19 est un mal arrivé sans 
crier gare et venu bousculer la fiction harmo-
nieuse du statu quo des avancées historiques, 
une tempête inattendue mais pourtant an-
noncée qui s’est ajoutée aux autres pour tout 
emporter sur son passage. Il a agi comme une 
machine à rayons X mondiale rendant visibles 
toutes les inégalités profondes du système et 
plus tangible, en quelque sorte, l’ampleur de 
ce cocktail explosif de crises centenaires. L’an-
cien modèle de civilisation - que nous pour-
rions définir comme la modernité capitaliste 
occidentale patriarcale, avec ses fondements 
philosophiques binaires figés dans des dua-
lismes mortels : esprit/corps, soi/autre, sujet/
objet, nature/culture, matière/esprit, raison/

émotion, sensible/non sensible, féminin/mas-
culin, hétéro/homo, art/vie - était déjà en train 
de s’effondrer. Le schéma directeur de ces 
concepts binaires destructeurs était le mythe 
selon lequel la « nature » était la toile de fond du 
théâtre de l’humanité. Un mythe qui a permis 
aux machines extractivistes de dévorer la vie 
humaine et « plus qu’humaine » pour en tirer 
partout profit. Le virus a placé cette toile de 
fond au cœur des débats.

Pendant des siècles, l’histoire nous disait que 
l’art ne définissait pas seulement ce qui était 
humain, il constituait la colonne vertébrale 
de la civilisation. André Malraux a affirmé 
que sans les œuvres d’art, la civilisation s’ef-

fondrerait « en cinquante ans », « soumise aux 
instincts et aux rêves élémentaires. » L’art nous 
a détournés de la barbarie. Mais nous savons 
que c’est un mensonge. Tous, nous savons 
qu’après s’être rendus dans les chambres à 
gaz, les officiers des camps de concentration 
allaient à l’opéra, le soir, et tous, nous savons 
que le lien entre éthique et esthétique est de-
puis longtemps brisé.

La pandémie a sans conteste été une anthro-
pause, en particulier lors du printemps 2020, 
qui a vu la majeure partie de l’économie mon-
diale s’arrêter. Les confinements qui en ont 
découlé ont entraîné la fermeture des lieux 
humains dédiés à l’art et à la culture, jusqu’à 
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celle des bars et des restaurants, véritables 
antichambres de l’art pour la classe moyenne. 
Nous avons tous été forcés de reconsidérer 
tant de choses. De nombreux membres du 
secteur de la culture ont le sentiment que 
le monde retient son souffle, dans l’attente 
d’un après, d’une ère post-pandémie, d’un 
retour à la normale qu’ils désespèrent de 
voir venir. Au moment où j’écris ces lignes, 
nous assistons en France à une vague d’oc-
cupations des théâtres par les travailleurs de 
la culture, qui réclament la réouverture de 
leurs théâtres, avec le hashtag #CultureEn-
Danger. Guerres et épidémies ont tendance 
à saper les sentiments qui prévalaient avant 
elles. Voulons-nous vraiment retourner au 
théâtre comme avant, dans la rue ou ailleurs ? 
Ou voulons-nous plutôt opérer une transition 
vers quelque chose de plus audacieux : une 
culture qui se tourne à nouveau vers la vie ; 
des performances qui, à la manière d’un rituel, 
parviennent à nous rappeler les liens qui nous 
unissent et notre vivre-ensemble, par une 
transformation mutuelle ?

Pour Léon Tolstoï, « l’art est une forme de l’ac-
tivité humaine consistant, pour un homme, à 
transmettre à autrui ses sentiments, consciem-
ment et volontairement, par le moyen de 
certains signes extérieurs ». Mais la science 
contemporaine penche de plus en plus en fa-
veur de ce que la sagesse indigène sait depuis 
bien longtemps : les sentiments et leur expres-
sion ne sont pas l’apanage du règne humain, 
loin de là. Depuis les passereaux qui, depuis 
50 millions d’années, broient des graines de 
fruits pour produire des pigments et peignent 
leurs extraordinaires abris pour exécuter des 
danses rituelles, jusqu’aux baleines à bosse 
qui répètent leurs chants des heures durant, 
les êtres « plus qu’humains » expriment libre-
ment leur joie d’être vivants, et chaque cellule 

de notre corps fait en quelque sorte la même 
chose : elle ressent, interprète et exprime le fait 
d’être en vie. La vie, depuis les cellules de nos 
yeux jusqu’aux baleines bleues dans l’océan, 
est un bouillonnement de chair sensible et 
d’émotions. C’est la matière qui se révèle à 
travers la forme.

D’ici quelques semaines, lorsque je verrai par 
ma fenêtre le printemps éclore dans les haies, 
un petit passereau reviendra. Son nom, Hypo-
laïs polyglotte, signifie « celui qui parle harmo-
nieusement plusieurs langues », et son chant 
ressemble à un mélange entre des bruits de 
modem des années 90 et des effets lo-fi de 
jeux vidéo vintage. Pas plus gros que mon 
poing, il n’en est pas moins capable d’imiter 
des dizaines d’autres oiseaux. Il reproduit 
les sons émis par des espèces d’Europe et 
d’Afrique, où il hiverne, en créant de folles 
variations. Autrefois, notre civilisation voyait 
dans ce chant et dans sa beauté une simple 
manière pour l’oiseau de se vendre, une 
bande-son sans âme pour attirer ou repous-
ser sa partenaire en lui disant « prends-moi » 
ou « prends la porte », une simple arme de 
plus dans la bataille pour la survie biologique 
et l’efficacité. Nos ancêtres voyaient les oi-
seaux comme de simples machines soumises 
à la dictature de l’ADN. Pour eux, seuls les 
humains pouvaient posséder une âme, un soi, 
nous seuls pouvions exprimer des émotions.

Pourtant, si le passereau réussit à imiter 
d’autres espèces, alors cette capacité à imi-
ter, à représenter et à adapter les sons en-
tendus suggère aux éthologues que l’oiseau 
est capable d’abstraction. Il fait l’expérience 
de sa propre existence et de celle du monde, 
et a conscience de sa capacité à agir sur ce 
monde en suivant sa propre vision, sa sensi-
bilité intérieure, ses propres sens. Son chant 

n’est pas un enchaînement déterministe de 
cause à effet, c’est l’expression libre d’un indi-
vidu qui célèbre le fait d’être vivant.

Ce tournant civilisationnel que nous vivons 
brouille et complexifie avec brio nos repré-
sentations binaires : peut-être que la nature 
n’est finalement pas si différente de la culture, 
celle-ci étant également la forme qui émerge 
des sentiments. « Si les sentiments sont une 
force physique et que l’expression de ces sen-
timents est une réalité physique dont le sens 
pousse les organismes à agir, » écrit le biolo-
giste Andreas Weber, « alors nous pourrions 
affiner notre compréhension des êtres vivants 
en nous représentant ce qui se passe dans la 
biosphère comme une sorte d’expression ar-
tistique… L’art n’est alors plus ce qui sépare les 
humains de la nature, il devient la voix de la vie 
qui s’exprime en nous. Et cette voix nous dit 
que la beauté n’a pas de fonction, mais qu’elle 
est l’essence même de la réalité. »

Il est difficile d’imaginer la réalité du monde 
dans lequel vivait l’auteur des instructions pour 
les joueurs de luth, écrites il y a 700 ans, avec 
lesquelles nous avons ouvert cet essai. Mais 
il est peut-être encore plus difficile d’imagi-
ner ce que, dans 700 ans, nos descendants 
pourraient penser de notre époque. Si d’ici là 
Homo Sapiens n’a pas rejoint la liste des es-
pèces disparues, raconteront-ils l’histoire d’un 
changement de paradigme, bien plus profond 
que celui des révolutions néolithique et indus-
trielle, survenu au moment où la culture s’est 
tournée à nouveau vers la vie et où, ce faisant, 
elle a guéri l’art, l’a ramené à lui ? Peut-être 
chanteront-ils des chansons sur les artistes qui 
ont fui les machines d’extinction et de repré-
sentation, se dissolvant dans la vie pour, enfin, 
devenir de véritables thaumaturges, capables 
de révéler les merveilles de la vie.

Jay Jordan (Royaume-Uni) a passé 30 ans à chercher l’équilibre entre art et activisme. Célèbre pour avoir mené une action 
directe à vélo pendant un sommet sur le climat, jeté des boules de neige sur des banquiers, lancé une régate de radeaux 
rebelles dans le but de faire fermer une centrale à charbon, et refusé d’être censuré par le musée Tate Modern, sponsorisé 
par BP, entreprise de combustibles fossiles, il est qualifié d’ « extrémiste national » par la police britannique et de « magicien de 
la rébellion » par la presse française. Il coanime désormais The Laboratory of Insurrectionary Imagination (Le Colaboratoire) 
avec Isabelle Fremeaux. Le Colaboratoire est installé dans la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, où un projet d’aéroport a 
été abandonné après 50 ans de lutte. John Jordan est également le co-fondateur du collectif « Reclaim the Streets » et de 
« L’Armée des Clowns », et co-réalisateur et auteur du livre-film Les sentiers de l’utopie (La Découverte, 2011). 

 https://labofii.wordpress.com
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POINT DE VUE ARTISTIQUE

«  ON COUNTRY »  :  EN PAYS  AB O RIG ÈNE

Pippa Bailey s’entretient avec l’artiste Jacob Boehme sur son projet actuel, Wild Dog

Cette œuvre a été écrite dans le pays du clan Wangal de la nation Eora, mieux connue sous le nom de Sydney. Ces 
terres n’ont jamais été cédées. Je respecte les aînés des Premiers Peuples et je fais preuve de solidarité vis-à-vis de 
tous les peuples autochtones dans leur lutte incessante pour la reconnaissance constitutionnelle.

L’année 2020 a été dévastatrice pour les 
artistes du monde entier. La pandémie de co-
ronavirus a bouleversé tant de nos attentes, 
que nous jugions « normales ». Pour beau-
coup d’entre nous, il y avait déjà une prise 
de conscience grandissante que le mode 
de vie que nous considérions normal était 
en train de détruire le monde vivant. En tant 
que « colon » anglo-australien vivant sur des 
terres volées, l’idée de renouer avec « les vi-
vants » jette une ombre très différente lorsque 
l’on marche aux côtés d’artistes de la plus an-
cienne culture vivante du monde.
L’artiste Jacob Boehme est né et a grandi à 
Melbourne et est issu des peuples Narangga 
et Kaurna d’Australie Méridionale. Il se décrit 
comme un metteur en scène et chorégraphe 
multidisciplinaire, créant des œuvres pour la 
scène, l’écran et les festivals. Son travail se si-
tue à mi-chemin entre ce que nous appelons 
les arts de la scène « occidentaux » et l’héri-
tage culturel autochtone qu’il a reçu. Jacob 
est un fervent leader culturel à une époque 
où le leadership se fait rare. Nous trouvons 
un moment pour échanger via Zoom. La 
frontière entre les États de Nouvelle-Galles 
du Sud et de Victoria est à nouveau fermée 
en raison d’une hausse des cas de Covid, un 
tout petit cluster comparé à ce qu’il se passe 
dans le reste du monde.
Jacob me rappelle qu’il a commencé à se 
produire dans les rues de la banlieue ouest 

de Melbourne lorsqu’il était adolescent, via 
des performances physiques. Il a ensuite 
étudié la marionnette au Victorian College of 

the Arts. Mais c’est sa formation en danse à la 
NAISDA (National Aboriginal Islander Skills 
Development Association) qui l’a fait plonger 
dans les traditions culturelles des Premiers 
peuples.

À la NAISDA, Jacob a appris les perfor-
mances traditionnelles, qui relient directe-

ment la danse à son lieu d’origine. Les élèves 
ont pu bénéficier d’un enseignement dispen-
sé à la fois par des Aborigènes du continent 

et par des insulaires du détroit de Torres. 
Grâce à des échanges culturels, ils ont pu ap-
prendre les cérémonies d’une communauté 
spécifique tout au long de l’année, qu’ils ont 
ensuite jouées « on Country », sur les terres 
du pays aborigène. Jacob a ainsi appris une 
cérémonie de création des Îles Tiwi, situées 
au nord de Darwin. Dans le cadre de la pré-

© The Wild Dog Project
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paration précédant la représentation sur ces 
îles, l’ensemble de la communauté a aidé 
les étudiants à peindre leurs corps de motifs 
locaux élaborés. Les élèves se sont ensuite 
produits autour d’un arbre, le lieu de l’histoire, 
mais aussi d’origine et d’appartenance de la 
danse.

C’est ce que Jacob appelle les arts cérémo-
niaux. Je crains qu’il soit difficile de transpo-
ser cela dans le contexte européen, car bien 
qu’elle repose sur des traditions séculaires, la 
cérémonie semble davantage portée sur les 
réussites de la civilisation que sur le sens des 
responsabilités dans le rapport humain au 
monde naturel.

Jacob s’interroge : « Dans le monde occiden-
tal, les performances d’arts de la rue doivent 
être excessives et audacieuses afin de capter 
l’attention des spectateurs et de les impliquer 
dans le show ou le spectacle. Les arts cérémo-
niaux sont très différents car leur but est intime, 
les artistes se mettent au service des histoires 
et du lieu. Un spectacle occidental est destiné 
aux spectateurs, tandis qu’une cérémonie les 
implique : ils y jouent un rôle crucial. La consi-
dération profonde portée à un lieu ainsi que la 
relation et la responsabilité que l’on a envers 
le pays, et envers les histoires de ce pays, sont 
extrêmement importantes. »

Wild Dog est le dernier projet de Jacob et oc-
cupera vraisemblablement toute son attention 
pour les dix ans à venir. L’histoire du Dingo est 
liée aux lignées des peuples Narangga (Pénin-
sule de Yorke) et Kaurna (Plaines d’Adelaïde), 
dont Jacob est issu. L’histoire fait partie d’une 
songline, une piste chantée, qui traverse tout 
le pays, de la ville d’Adélaïde jusqu’au cœur 
du Territoire du Nord et au-delà de l’extrême 
nord du Queensland, parcourant plus de 
5000 km, où elle apparaît et réapparaît sous 
de nombreuses formes.

« Chacune des chansons et des histoires de 
Wild Dog dont nous traçons la piste a sa géo-
graphie. Il existe un lieu naturel concret en 
lien direct avec l’histoire. Il y a une peinture 
(corporelle) directement liée au lieu de cette 
histoire, et dans certains cas, il existe encore 
des chansons et des danses directement liées 
à cette peinture, elle-même liée à cette his-
toire, elle-même liée à cette géographie. »

C’est cette interconnexion entre les gens et 
d’autres éléments vivants, partagée à travers 
l’histoire, la danse, la chanson et le lieu, qui 
font toute la particularité des cultures au-
tochtones. Selon les recherches menées par 
Jacob auprès d’hommes et de femmes dépo-
sitaires du savoir aborigène ancestral, on re-
trouve aussi des traces de l’histoire du Dingo 
dans d’autres régions d’Australie et même 
parmi les communautés autochtones de Pa-
pouasie-Nouvelle-Guinée, de Taïwan, d’In-
donésie, du Vietnam et du sud de la Chine, 
reliant des routes commerciales millénaires.

Afin de pouvoir commencer à utiliser l’his-
toire du Dingo (ou Wild Dog), Jacob a dû 
demander la permission aux aînés du peuple 
Kaurna, qui continueront à le guider et à 
l’épauler tout au long de ce projet. Ensuite, 
dans chaque territoire ou peuple autochtone 
- nous parlons ici de dizaines de communau-
tés différentes où la piste chantée et l’histoire 
apparaissent - la permission doit être deman-
dée et négociée auprès des « propriétaires 
traditionnels », des aînés et des membres 
de la communauté, afin que l’histoire puisse 
être racontée « de manière convenable », en 
honorant le peuple et les pratiques cultu-
relles de ces lieux. Les Dingos étaient des 
sourciers qui guidaient les ancêtres vers les 
trous et sources d’eau, aidant les voyageurs 
à survivre durant leurs voyages. L’Australie 
étant le continent le plus sec sur Terre, cette 
piste chantée est un gage de survie. Dans le 

contexte actuel, la survie reste un impératif 
fort pour pouvoir continuer à raconter ces 
histoires. Elle est un marqueur de la culture 
autochtone : elle façonne des personnes qui 
respectent le passé avec humilité et sens des 
responsabilités face à l’avenir, des valeurs très 
différentes de l’artiste moderne, préoccupé 
par sa propre vision.

Les Premiers peuples se sont battus fière-
ment pour préserver leur culture malgré le 
génocide, l’assujettissement violent et les gé-
nérations d’enfants volés, qui ont permis aux 
colons de s’emparer et d’exploiter des terres, 
privant les peuples autochtones de leur pays, 
de leur identité et de tout sentiment d’ap-
partenance. Il y a une prise de conscience 
croissante que le changement climatique et 
la crise identitaire en Australie sont directe-
ment tributaires de cette histoire et du déni 
persistant du savoir aborigène.

« Les récits ancestraux nous éclairent sur ce 
dont les gens sont responsables, parce que 
les êtres humains ne sont pas les seules créa-
tures qui dépendent de ces sources d’eau », 
explique Jacob. « Les cérémonies sont là 
pour assurer votre protection et celle de l’en-
vironnement. En tant que prédateurs alpha, 
les Dingos jouent un rôle fondamental dans 
le maintien en équilibre de la biodiversité. »

Jacob se réjouit : grâce à Wild Dog, il en ap-
prend beaucoup sur la gestion des terres 

© The Wild Dog Project
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et de l’eau, s’intéressant au pays aborigène 
et accumulant des connaissances dans des 
domaines variés, de l’agriculture à l’aqua-
culture en passant par l’astrologie, ainsi que 
sur la façon dont ces connaissances ont été 
transmises. Ce projet a pour principal objec-
tif l’exploration de la manière dont ce savoir 
peut continuer à être transmis à travers un 
mélange d’arts cérémoniaux et contempo-
rains préservés par la culture. Il reliera les 
aînés aux jeunes générations. « Il est probable 
que la technologie ait son rôle à jouer, étant 
donné qu’elle est ce vers quoi la culture do-
minante tend, et nous devons considérer cela 
du point de vue de la culture autochtone. »

Wild Dog sera destiné à un large public et 
ses informations présenteront probable-
ment plusieurs niveaux de sens, afin pro-

téger les gardiens de la culture. Dans ce 
voyage, il y a des choses que même Jacob 
ne peut pas savoir, car la complexité des 
systèmes des cultures autochtones est telle 
qu’elle rend difficile la transmission de leur 
savoir. Il y a aussi des choses qu’il ne pourra 
pas savoir tant qu’il n’aura pas prouvé qu’il 
agit de manière responsable avec les infor-
mations qui lui ont été confiées. « Tant que je 
n’aurai pas reçu ma ceinture noire, si je puis 
l’exprimer ainsi », explique-t-il.

« En octobre, nous réunissons neuf commu-
nautés à Adélaïde. C’est un début.
Nous allons jouer une cérémonie qui existe, 
recréer une cérémonie qui n’a peut-être pas 
eu lieu depuis environ 200 ans, et faire de tout 
cela une représentation pouvant être reçue 
par les témoins qui se présentent. Ces céré-

monies doivent être accessibles à tous, par 
les peuples autochtones comme non autoch-
tones. Être capable de chevaucher les deux 
mondes et d’honorer la pratique cérémoniale 
est compliqué et cela prendra le temps qu’il 
faudra. Cela signifie que l’événement pourrait 
très bien durer trois jours. Il ne sera pas limité à 
un « showtime » de 60 minutes. »

Jacob et moi sommes d’accord sur le fait que 
l’approche purement « spectacle » de l’art de 
rue est très séduisante et qu’il est facile de se 
laisser tenter. Ironiquement, c’est d’autant plus 
facile que les « cérémonies » sont de plus en 
plus détournées pour des événements non 
autochtones. Jacob ne connaît que trop bien 
le piège qui consiste à créer une cérémonie 
pour l’élite culturelle non autochtone et com-
bien cela nuit à son importance culturelle.

Jacob remercie le Covid-19 de l’avoir stop-
pé dans sa course. Dans l’impossibilité de 
voyager, il est resté confiné près de 8 mois 
à Melbourne, se livrant à maintes réflexions 
sur l’avenir de Wild Dog et de son déroule-
ment. Le Covid l’a empêché de se précipiter 
vers la création d’un simple produit fini. Son 
travail se donne en partie pour but de raviver 
et de réanimer des connaissances dont le lien 
a été perdu. Si c’est là la fonction de l’art au-
jourd’hui dans ce pays, c’est-à-dire chercher 
à reconnecter et à approfondir son rapport 
au lieu, adapter les pratiques culturelles pour 
honorer les traditions afin d’en trouver de 
nouvelles, alors je pense que les êtres hu-
mains ont une petite chance de survivre à 
l’urgence écologique.

Jacob Boehme dansant Blood On the Dance Floor © Bryony Jackson

Jacob Boehme (Australie) est un artiste qui est né et a grandi à Melbourne, et qui est issu des peuples Narangga et 
Kaurna d’Australie Méridionale. Il se décrit comme un metteur en scène et chorégraphe multidisciplinaire, créant des 
œuvres pour la scène, l’écran et les festivals. Son travail se situe à mi-chemin entre ce que nous appelons les arts de la 
scène « occidentaux » et l’héritage culturel autochtone qu’il a reçu. Jacob est un fervent leader culturel à une époque 
où le leadership se fait rare.  
Pour en savoir plus sur le travail de Jacob Boehme et sur son projet Wild Dog :  

 https://www.jacobboehme.com.au/about

Pippa Bailey (Australie) a grandi sur le territoire Wangal, à Sydney, et a commencé sa carrière comme performeuse et 
reporter/productrice pour SBSTV. Pippa a passé de nombreuses années au Royaume-Uni. Elle a été directrice artistique 
de The Museum Of sur la rive sud de Londres et de oh ! art @Oxford House. Elle a aussi été directrice associée de The 
World Famous, une entreprise de pyrotechniciens innovante, et a produit les Total Theatre Awards au Edinburgh Festival 
Fringe de 2007 à 2012. Elle fait partie du conseil consultatif de l’IETM (Réseau international pour les arts du spectacle 
contemporains) et du conseil d’administration du Theatre Network NSW. Pippa a été directrice de ChangeFest 19 et se 
passionne pour le rôle de la culture dans l’action pour le climat, afin de créer un avenir équitable et durable.

https://www.jacobboehme.com.au/about
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LE MESSAG E DE L A FO RME

Par Anand Rajaram

En matière de diversité, d’inclusion et d’identité dans le monde de l’art, que peut-on apprendre de la forme elle-
même — du masque aux marionnettes, en passant par le clown et la réalité virtuelle
L’acteur et artiste Anand Rajaram parle de théâtre et de croyances.

OM SHREE MAHAKALIKAYAEE NAMAH

KALI MA EST LE POUVOIR SUPRÊME.

Il était une fois un ascète nommé Raktabija. Il 
se tenait sur une jambe dans la forêt, les mains 
jointes, les bras tendus vers le ciel, une an-
tenne tournée vers l’univers, visage regardant 
le cosmos en méditation ; pendant si long-
temps qu’il devint un arbre.

Sa prière intense ébranla violemment les de-
meures célestes. La déesse Shiva lui promit 
une bénédiction pour qu’il y mette un terme. 
Raktabija demanda que, pour chaque goutte 
de son sang tombant au sol, cent clones de 
lui-même apparaissent, dont le sang versé en-
gendrerait aussi des clones. La bénédiction lui 
fut accordée. Raktabija devint la Guerre, son 
ego ignorant et ambitieux donnant naissance 
à davantage d’ignorance à chaque nouvelle 
provocation. Bientôt, ce guerrier avait produit 
une armée de millions de soldats, menaçant la 
création tout entière.

Dans la sphère céleste, les rayons du shakti 
(pouvoir de vie) de la déesse Durga émirent 
la projection divine de Kali Ma (la Mère). Ses 
multiples bras brandissant chacun une arme, 
Kali Ma se lança simultanément dans de nom-
breuses batailles, tandis que sa longue langue 

attrapait le sang avant qu’il ne touche le sol et 
ne donne naissance à d’autres clones. Rakta-
bija et son armée furent vaincus. Kali Ma peut 
terrasser l’ego en utilisant sa langue, que nous 
canalisons à travers notre voix créative, rejetant 
la prison du « moi en tant que corps » pour na-
ger dans l’océan du « nous en tant qu’histoire ».

Nous sommes des histoires, incarnées dans 
un corps humain. Lorsque nous racontons 
des histoires, nous devenons la conscience 
donnant la vie. Au fil de nos vies, nous ima-

ginons des histoires pour laisser une trace 
de notre passage. Après notre mort, nous 
survivons dans les histoires que nous léguons. 
Les histoires nous inscrivent aussi dans des re-
présentations du monde qui nous dépeignent 
comme l’ennemi. Nous les tempérons en ca-
nalisant le pouvoir de la langue de Kali Ma.

En tant qu’artistes, nous sommes des guides. 
Notre art ouvre la voie vers une dimension 
plus profonde à la rencontre de Maya, la na-
ture illusoire de la réalité, le rideau qui obscur-

Les batailles d’Ashta Matrikas (Kali Ma en bas à droite) copient le démon Raktabija

MATIÈRE À PENSER

L’INCLUSION  
À TRAVERS L’ART
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cit la vision divine, passant de la translucidité 
à la transparence. En tant que performeurs, 
nous offrons l’expérience viscérale des leçons 
difficiles, sans prendre de risque, éveillant la 
sagesse et l’empathie.

En tant que conteurs, notre rôle majeur est de 
susciter une réponse empathique, d’entraîner 
le public à s’imaginer un monde qu’il n’avait 
jusque-là jamais envisagé. Le problème, c’est 
que nous n’avons pas bousculé les publics, 
nous avons seulement satisfait leurs perspec-
tives limitées. Pourtant, notre imagination peut 
faire apparaître une infinité de vies.

Au Canada, tout comme dans une grande 
partie du monde, on célèbre le multicultura-
lisme. Qu’est-ce que la « culture » ? La défi-
nition coloniale est axée autour d’une vision 
non eurocentrée. Ainsi, les caractéristiques 
qui permettent de vérifier l’identité coïncident 
avec les frontières géographiques. Elles défi-
nissent les individus au travers de catégories 
larges comme la langue, les vêtements, l’eth-
nie ; la différence par rapport au paradigme 
eurocentré dominant. Le « multi » correspond 
à tous les marqueurs extrinsèques, à la ma-
nière dont nous voyons les autres, mais pas 
dont nous nous voyons nous-mêmes.

Imaginez des jumeaux parfaits. Ils ont le même 
physique, le même statut socio-économique, 
la même dynamique familiale. L’un aime le 
ping-pong, l’autre le badminton. Ne s’agit-il 
pas d’activités culturelles ? La définition du 
multiculturalisme est donc la célébration du 
pluralisme, la définition de la diversité. Il peut 
avoir un lien avec la langue, l’ethnie, les vê-
tements, mais ces paramètres purement ex-
ternes sont étroits et limitants. Nous sommes 
tous multiculturels car nous possédons le 
libre-arbitre. À mesure que nous changeons 
les histoires projetées sur nous, que nous les 
remplaçons par nos propres récits, nous nous 
rapprochons de l’immortalité. C’est là l’éternel 
combat des marginalisés, l’écrasante mort de 
l’ego lorsque l’on quitte ce monde, inconnu, 
comme si l’on n’avait jamais existé.

À travers la performance, nous transmutons 
notre identité et exposons celle des autres, le 
public devenant non seulement le témoin de 
notre transformation, mais s’engageant aussi 
avec force dans la suspension de l’incrédulité. 

Nous changeons leur perception, nous leur 
présentons le monde sous un jour nouveau. 
Après tout, l’empathie façonne notre percep-
tion. Et les histoires engendrent la civilisation 
humaine tout entière.

Alors, si les histoires libèrent, éclairent, en-
seignent, émancipent et nous guident, si 
écouter différentes perspectives accroît notre 
compréhension omnisciente, pourquoi ren-
controns-nous tant de difficultés avec la di-
versité et l’inclusion ? Nous sommes des êtres 
aux facettes multiples, qui vivent dans l’illusion 
d’un monde fait d’histoires. La tension de 
notre mortalité est le lien le plus commun qui 
nous unit ; c’est là que devrait être le socle de 
notre identité. Pourtant, puisque nous n’avons 
aucun contrôle sur la mort, nous nous débat-
tons pour contrôler la vie, luttant au cœur du 
paradigme dominant pour contrer l’efface-
ment idéologique. Qui souhaite être oublié ?

Notre difficulté avec la diversité et l’inclusion 
tient à ce que les détenteurs du pouvoir ne 
veulent pas ou ne sont pas capables de voir 
le problème. L’inclusion n’est pas chose fa-
cile. Être inclus suppose qu’il existe un centre 
au sein duquel être accueilli. Ce centre de-
mande à ceux qui sont en dehors : « Où es-tu 
chez toi ? ». Poser cette question en étant chez 
soi est très différent de devoir y répondre en 
ayant quitté son lieu d’origine. Comprendre 
ce paradigme, c’est prendre conscience que 
le sentiment d’être chez soi, basé sur son 
identité propre, est en décalage par rapport 
au paradigme dominant. Par conséquent, 
essayer d’intégrer des personnes à l’intérieur 
du cercle, c’est leur donner un nouveau chez-
eux, pas changer le paradigme. Tout le mérite 
revient à ceux qui font un effort d’inclusion, 
sans vraiment reconnaître l’immense défi au-
quel font face les personnes marginalisées qui 
doivent s’assimiler.

Mes parents et moi sommes nés en Inde. Ils y 
ont passé plus d’un tiers de leur vie avant de 
s’installer au Canada, entretenant un souvenir 
idéalisé « du pays », où les coutumes des « an-
ciens » étaient supérieures à la « moralité pa-
resseuse et débridée » de ce nouveau monde. 
À chaque voyage au pays, l’Inde qu’ils avaient 
connue s’était encore un peu plus dissipée, 
jusqu’à ce qu’ils prennent conscience que 
l’Inde n’a jamais été leur chez-eux. Non seule-

ment étrangers au Canada, ils étaient en plus 
déconnectés de la vie quotidienne de toutes 
les personnes qu’ils avaient connues pendant 
29 ans (Amma) et 39 ans (Appa), des étran-
gers dans leur propre pays. Le temps est un 
pays où l’on ne retourne jamais.

Il existe de nombreuses approches de l’inclu-
sion et de la diversité, chacune avec ses avan-
tages et ses inconvénients. Le plus perturbant, 
c’est qu’à mesure que la perception d’une dis-
crimination en remplace une autre, on sème 
les graines d’un avenir violent. Les ressources 
sont toujours limitées, elles ont simplement été 
allouées différemment. On fait osciller le pen-
dule capitaliste, sans détruire le métronome.

Tout effort est progressif, et l’évolution nous 
impose d’apprendre à nous adapter pour 
survivre. Il y a plus d’un chemin vers un monde 
meilleur. Je suis très heureux qu’il existe dans 
la société, aujourd’hui, tant d’opportunités 
pour les artistes handicapés, PANDC, LGB-
TQi+ et qui s’identifient en tant que femmes, 
car je sais que cette inclusion fera très vite 
grandir notre conscience collective, nous 
transportera à toute vitesse vers une compré-
hension éclairée.

Ma critique ne porte pas sur les efforts four-
nis, mais sur le fait de se reposer sur ses lau-
riers. Je critique la perception que nous avons 
d’avoir acquis une supériorité morale grâce 
à ces nouvelles politiques, sans traiter les rai-
sons à l’origine de cette moralité bancale. Je 
ne cherche pas à ressasser le passé, mais à 
faire comprendre que, même avec les meil-
leures intentions du monde, cette époque 
antérieure ne percevait pas sa propre compli-
cité, qui, hier comme aujourd’hui, produit son 
lot de rejetons dérangeants que l’on refuse de 
regarder en face. Et qui, un jour, pourraient 
déclarer la guerre.

Quel que soit le champ d’action des institu-
tions, on peut faire de grandes avancées en 
investissant dans l’action individuelle autosuf-
fisante. Ma capacité à agir, à gagner en indé-
pendance, commence avec ma créativité. Je 
suis la graine, l’arbre. Un environnement qui 
me nourrit profitera des bienfaits de mes fruits. 
Les mentorats et apprentissages institutionnels 
s’apparentent à rester assis dans un cockpit 
sans jamais faire décoller l’avion. Aboutir à une 
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capacité d’action autosuffisante permettrait 
d’accomplir tout le potentiel du programme.

Preuve de nos œillères actuelles, tout le lan-
gage ayant trait à l’équité et à l’opportunité se 
concentre sur les marqueurs d’identité évo-
qués plus tôt. Quel est le marqueur de l’identi-
té de classe, son hashtag ? En a-t-on déposé la 
marque ? A-t-il été co-opté par la publicité ? 
Inspiré des campagnes RP révolutionnant les 
castings et l’attribution des rôles ? Avons-nous 
même une expression qui ne soit pas admi-
nistrative, comme « privé de ses droits », dés-
humanisante, comme « sans domicile fixe », 
insultante, comme « clodo » ou « mendiant » ? 
Pourquoi ne pas les inclure dans le mouve-
ment woke ? Pour des raisons de survie. De 
répartition des ressources. Pas à cause du 
système capitaliste, mais de la mentalité capi-
taliste, qui assure sa pérennité en maintenant 
le status quo, la dominance par la richesse.

La classe n’occupe pas une place centrale à 
l’heure actuelle car nos œillères sont étroites : 
on ne peut traiter qu’un certain nombre de pro-
blèmes à la fois. Nous devons transposer nos 
échanges actuels autour du sujet prédominant 
de notre prise de conscience « woke », afin de 
questionner la place de la lutte des classes dans 
le débat plus général. Ce que l’on voit avec les 
programmes de discrimination positive, c’est 
l’inclusion de communautés marginalisées 
dans les classes sociales moyennes et supé-
rieures, mais aucune considération relative au 
fossé qui sépare les classes. Le danger, c’est 
qu’une fois un certain sens de l’équité atteint 
quant à la représentation dans tous les autres 
groupes, la classe ouvrière, marginalisée à tra-
vers l’histoire, sera toujours maintenue à l’écart. 
On pourrait identifier la raison de nos difficultés 
en matière d’inclusion et de diversité en consi-
dérant ceux qui ne bénéficient pas des change-
ments proposés à l’heure actuelle.

Quelles sont nos œillères, au théâtre ? Quelle 
est l’importance de notre engagement à en-
courager de nouvelles formes d’expression ? 
Quels styles de performance sont maintenus 
à l’écart des cercles majoritaires et quels ar-
tistes en subissent l’oppression économique ?

Quant au public, quels modes n’a-t-il jamais 
expérimentés ? Les artistes travaillant avec des 
marionnettes ou des masques, les mimes, les 

clowns, ceux qui utilisent la performance ou la 
danse et toute autre modalité « non naturaliste », 
sont l’incarnation du théâtre. Une pièce peut 
être adaptée en film sans être radicalement ré-
inventée, mais, à l’exception des marionnettes, 
aucune de ces autres modalités ne le peut.

La plupart des artistes que je connais et qui 
travaillent exclusivement selon ces modalités 
rencontrent de grosses difficultés sur le plan 
financier. Et pourtant, dévoués, ils continuent. 
En parallèle des formes d’expression majori-
taires, les théâtres nouant des relations avec 
ces groupes et créant des opportunités de 
présentations pourraient proposer une large 
palette de styles, attirant de nouveaux publics 
qui n’apprécient peut-être pas le « natura-
lisme », mais seraient enchantés de voir une 
danse de masques improvisée. Un travail non 
verbal atténuerait la barrière de la langue et 
parlerait aux communautés des réfugiés et des 
immigrants. La démocratisation du théâtre ne 
passe pas seulement par le corps représenté 
sur et en dehors de la scène, ou par la classe 
du public bénéficiant d’une remise ou d’en-
trées gratuites : elle repose sur la richesse de 
l’imagination que l’on peut cultiver entre quatre 
murs. Il s’agit non seulement de varier les styles 
représentés, mais aussi les artistes qui en vivent.

Les marionnettes et les masques, l’art du 
clown et du mime, sont de véritables disci-
plines théâtrales en ce qu’elles font immé-
diatement intervenir l’imagination. Le perfor-
meur doit rapidement amener son public à la 
suspension de l’incrédulité. S’il y arrive, et sur 
la durée, alors c’est un maître de son art. Ces 
formes artistiques démontrent la capacité du 
public à accepter n’importe quelle circons-
tance donnée, tout du moins au début. Elles 
montrent que si les théâtres avaient accueilli 
des artistes aussi divers qu’aujourd’hui, ils 
auraient été à l’avant-garde du changement, 
pertinents et engagés sur le plan social, sans 
avoir de difficulté à fidéliser de nouveaux pu-
blics. Le théâtre a le pouvoir de modeler les 
croyances d’un public, il se doit donc, en pre-
mier lieu, d’étudier ses propres convictions. 
Est-ce que le théâtre y croit ? La diversité et 
l’inclusion sont-elles importantes ?

Ces formes ont aussi la capacité de transfor-
mer les marqueurs d’identité. N’importe qui 
peut jouer n’importe quoi avec un masque 
ou à travers une marionnette. Déclarez à vos 
spectateurs que vous êtes un pingouin et, tant 
que vous y croyez, ils verront le pingouin en 
eux-mêmes. La démocratisation du théâtre et 
la libération aussi bien du public que des créa-

Masques en réalité augmentée © Anand Rajaram
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teurs de théâtre se trouvent là, dans l’engage-
ment envers l’acte de transcendance, au-delà 
de la réalité perçue.

La liberté de masquer son identité relie ces 
formes à la réalité virtuelle, où les spectateurs 
abandonnent jusqu’à leur réalité physique. La 
création de théâtre numérique n’est pas en-
core accessible financièrement à tous ceux 
qui y participent ou y assistent, mais elle le sera 
bientôt. Outre ses défis économiques majeurs, 
la réalité virtuelle peut être un lieu très propice 
à l’égalité.

La réalité virtuelle est un terme qui englobe 
réalité augmentée, réalité virtuelle et réalité 
mixte. Elle combine l’esthétique visuelle d’une 
production de cinéma avec l’immédiateté du 
théâtre sur scène. Ce nouvel espace artistique 
est à l’intersection de la constitution de com-
munautés, de l’accessibilité et de l’économie 
durable. La réalité virtuelle, une forme numé-
rique, avec une distribution numérique et des 
collaborations artistiques sans frontières dans 
le monde entier sur un Zoom collectif, acces-
sible à tous, financée par les masses : la vague 
est imminente.

La réalité virtuelle est plus qu’une simple nou-
velle forme d’art. Elle exige une implication 
différente de la part du public et des perfor-
meurs. Les spectateurs, lorsqu’ils regardent 
un programme sur Zoom en coupant leur ca-
méra et leur micro, consultent leur téléphone, 
s’éloignent de l’ordinateur, préparent leur 
déjeuner : ils ne sont pas contraints comme 
dans une salle de théâtre. Les publics portant 
un casque de réalité virtuelle sont totalement 
contraints, mais, contrairement à une salle de 
théâtre, personne ne les a forcés à rester là 
pour finir par ronfler au bout de quinze minutes.

Le théâtre est le moyen d’expression de l’ac-
teur (la performance délivrée au public ne 
peut être montée), le film est le moyen d’ex-
pression du réalisateur (le pouvoir réside 
dans le montage), et la télévision est le moyen 
d’expression du scénariste (le showrunner a le 
rôle de conteur) ; ainsi, la réalité virtuelle est le 
moyen d’expression du spectateur.

Chaque aspect d’un spectacle en réalité vir-
tuelle est pensé pour l’expérience du specta-
teur ; pas seulement l’esthétique, mais aussi la 
durée et la plate-forme utilisée. Le spectateur 

jouit d’une totale capacité d’action. Mieux en-
core, le spectacle est en direct et dynamique. 
Le spectateur peut se façonner une expé-
rience toute personnelle. La performance 
de l’acteur n’est qu’un aspect de cette expé-
rience, l’interactivité est la clé. La liberté pour 
le spectateur de commenter ou de participer 
à la représentation est centrale. Ainsi, la per-
formance du public est au cœur de la planifi-
cation. Les méthodes de constitution d’un pu-
blic fidèle vont changer radicalement, puisque 
la base des abonnés ne sera plus limitée à une 
aire géographique de proximité.

S’adresser à un public mondial invite à racon-
ter des histoires mondiales, à travailler avec 
des collaborateurs internationaux. Chaque 
créateur/performeur apporte ses propres 
influences et styles locaux, les formes émer-
gentes de performance se développant aussi 
rapidement que les tendances TikTok. Pour 
comprendre le changement de style de per-
formance, on peut regarder en arrière et s’ar-
rêter sur des formes traditionnelles anciennes 
toujours pratiquées aujourd’hui, comme par 
exemple la forme artistique originaire du Kera-
la et vieille de 250 ans, le kathakali, évolution du 
koodiyattam, un art pratiqué depuis 2 000 ans.

Traditionnellement, on pratiquait le kathakali 
exclusivement la nuit, dans les temples, et les 
maquillages saisissants étaient éclairés par 
une seule source de lumière : la torche du 
performeur. Le kathakali raconte les histoires 
mythiques des Dieux. Des comédies et des 
tragédies, avec une morale et un vocabulaire 
gestuel codifié. Les mudras, ou gestes des 
mains, composent une sorte de langage des 
signes, les mains « déclamant » le dialogue 
pendant que les musiciens chantent. Les per-
formeurs ne parlent pas pendant le spectacle. 
Le costume est éblouissant et le maquillage du 
visage requiert une longue application. Mal-
gré toute l’attention portée à la présentation 
visuelle, il est curieux que cette pratique ne 
s’intéresse pas au public qui lui fait face.

En assistant à une performance, j’ai vu des 
gens dormir, se promener, envoyer des SMS 
ou manger, des enfants jouer. Le sol sous les 
pieds nus des performeurs était préparé à 
l’aide d’une simple couverture, protégeant de 
la poussière, mais pas des cailloux que l’on 
n’avait pas retirés. La douleur ne les déran-
geait pas. Un bébé qui pleure, un téléphone 

qui sonne : aucune importance. Que le public 
soit épars ou distrait ne leur importait pas le 
moins du monde. Je leur ai demandé com-
ment ils faisaient pour ne pas se laisser affecter 
par ces perturbations. Ils m’ont expliqué que 
leur entraînement consiste à faire totalement 
abstraction du public. Ils allument la mèche 
au début de la représentation (la connexion 
avec les ancêtres) puis jouent pour la lumière 
de cette lampe, la tradition et la tête divine. Je 
leur ai demandé si cela impliquait de ne jamais 
vraiment moduler ou varier la performance et, 
en effet, ils jouent pour Dieu, le public invisible.

L’essence de ce type de représentation est 
le désintéressement, le dévouement à la 
tradition, c’est une performance sans retour. 
C’est une pratique diamétralement oppo-
sée à la performance occidentale, parfaite-
ment résumée par une anecdote de Laurent 
Olivier, qui avait demandé à un acteur : 
« Sais-tu pourquoi nous faisons ce métier ? », 
puis qui s’était penché très près de son vi-
sage : « REGARDE-MOI REGARDE-MOI 
REGARDE-MOI ! ». Pour les performeurs, 
qui ne joueront plus en direct pour des per-
sonnes physiquement présentes, mais pour 
une « caméra divine », sans aucune réaction 
instantanée, le changement idéologique 
induit par la réalité virtuelle sera considé-
rable. Les styles de performance ainsi que 
l’intimité et la capacité d’action du specta-
teur en seront irrémédiablement impactés. 
Tout comme l’avènement du cinéma a créé 
un nouveau style de jeu « naturel », qui a 
ensuite eu des répercussions sur le théâtre 
en termes d’écriture, de performance et de 
présentation, l’impact de la réalité virtuelle 
sur le théâtre reste à découvrir. Je crois et 
je suspecte que le théâtre se détournera du 
« naturalisme », mais pour le remplacer par 
quoi ? Ma meilleure hypothèse, c’est qu’il 
proposera une réalité plus accentuée, un 
réalisme magique s’inspirant du rêve lucide, 
en s’appuyant sur l’influence de la réalité 
virtuelle.

Les possibilités de l’avenir post-pandémie 
du théâtre seront accompagnées par le 
développement de la réalité virtuelle. Bien 
qu’il s’agisse d’une forme artistique indé-
pendante, différente du théâtre, l’acte de 
se réunir en direct (via le numérique ou en 
personne), sera transformé. Et le théâtre in-
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tégrant la réalité augmentée sera, pendant 
un temps, à l’avant-garde.

La réalité virtuelle accomplit un aspect de 
ce que les dévots tantriques de Kali Ma es-
pèrent vivre : la transcendance du royaume 
physique. Le corps et l’esprit sont toujours 
liés, mais l’esprit est entraîné à voir que la 
réalité n’est pas immuable ; imaginez ce que 
pourrait être la conscience pure, libérée des 
entraves du corps.

C’est ce qui fait de Kali Ma une déesse pour 
notre époque. Les réseaux sociaux intensi-
fient notre connectivité et nos interactions, 
nous donnent des perspectives plus auda-
cieuses, compartimentent nos idéologies et, 
dans leur état le plus destructif, démultiplient 
les publications comme les gouttes de sang 

de Raktabija, rassemblant en silence des ar-
mées de followers.

La raison pour laquelle nous avons tant de 
mal avec la diversité et l’inclusion est simi-
laire à une actualité : celle d’un adolescent 
à l’origine d’une méthode peu chère pour 
dessaler l’eau, un processus normalement 
très onéreux. Il a expliqué que toutes les 
recherches s’étaient jusque-là focalisées 
sur la façon d’extraire le sel de l’eau. Sa mé-
thode a tout d’abord consisté à identifier la 
teneur en sel de l’eau. Elle était de 10 %. Il 
s’est demandé pourquoi se concentrer sur 
ces 10 %, et non pas sur les 90 % restants : 
il a ainsi ajouté un agent sans danger pour 
la consommation capable de se lier avec 
le sel. Le sel se compacte, puis on le jette : 
cet adolescent a potentiellement résolu l’un 

des problèmes les plus urgents de notre 
époque, à savoir la rareté de l’eau. Si ce 
qui nous différencie les uns des autres re-
présente seulement 10 % de ce que nous 
sommes, honorons cette différence, mais 
orientons nos stratégies vers les 90 % de 
traits qui nous rassemblent. L’égalité plutôt 
que la prédominance des exceptions.

OM SHREE MAHAKALIKAYAEE NAMAH

KALI MA EST LE POUVOIR SUPRÊME.

Qu’est-ce que le pouvoir suprême ? La 
conscience ultime, la connexion totale avec 
tous les êtres sentients, hors de l’espace et du 
temps. Nous avons désormais un outil pour 
nous entraîner.

Installé à Toronto, SAR Anand Rajaram est acteur, auteur, réalisateur, marionnettiste, performeur de masques, 
enseignant et artiste performeur. 

  www.anandrajaram.com 
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POINT DE VUE ARTISTIQUE

QUAND LES MURS R ACO NT ENT  DES  H ISTO IRES

Interview avec le collectif Aravani Art Project par Arundhati Ghosh

Fondé à Bangalore en 2016, Aravani Art Project est un collectif artistique de femmes et femmes trans qui créent 
des peintures murales colorées, parfois gigantesques. Arundhati Ghosh discute avec certaines membres du col-
lectif à propos de l’histoire de ces œuvres d’art et des histoires qu’elles racontent.

Arundhati : Je suis le travail d’Aravani 
Art Project depuis plusieurs années 
déjà, mais j’aimerais beaucoup que vous 
me racontiez la naissance de ce groupe. 
Comment cela s’est-il passé ?

Purushi : Je travaillais avec la réalisatrice 
Tabitha Breese sur un documentaire à pro-
pos de la communauté transgenre en Inde 
et Poornima en faisait partie. Poornima et 
moi avons partagé beaucoup de moments 
précieux, et nous sommes devenues de très 
bonnes amies. Nous avons parlé d’art et de 
l’idée des peintures murales. Je ne compre-
nais pas grand-chose, mais je lui faisais telle-
ment confiance qu’un jour, j’ai invité toutes 
mes amies de la communauté à venir réali-
ser une peinture murale au marché KR de 
Bangalore. Tout est parti de là. Nous avons 
bâti ce groupe sur les bases solides de l’ami-
tié et de la confiance.

Poornima : Notre collectif, ou, comme 
j’aime à l’appeler, notre famille, s’est dé-
veloppé naturellement. Nous avons eu la 
chance de tisser des liens dans le monde 
entier. La CONFIANCE est l’ingrédient le 
plus important de notre collectif. La com-
munauté transgenre en Inde constitue 
un réseau solide : lorsque ses membres 
prennent connaissance de notre travail et 
de ce qui nous anime, il est plus facile de se 
faire confiance les unes les autres.

Arundhati : Oui, la confiance est très 
importante dans votre travail, tout 
comme le chemin parcouru ensemble, 
n’est-ce pas ? Comment avez-vous 
décidé de vous lancer dans cette 
entreprise ?

Poornima : Dans le cadre du projet de do-
cumentaire, nous avons filmé des personnes 
transgenres répondant face caméra à des 
questions sur leur vie, leurs joies et leurs 
peines. Lorsque la caméra ne tournait pas, 

j’ai fini par nouer des relations avec ces per-
sonnes, tout s’est fait naturellement ! D’une 
certaine manière, mon état de santé mentale 
et ma situation personnelle à l’époque m’ont 
permis d’éprouver de l’empathie et de guérir 
en écoutant leurs histoires de courage et d’es-
poir. Je trouvais surréaliste que notre société 
passe à côté des enseignements de ces per-
sonnes incroyables. Après avoir participé à un 
tel projet pendant près de trois ans et demi, j’ai 
ressenti une énorme culpabilité, qui m’a pous-
sée à faire quelque chose pour le bien-être 

© Aravani Art Project
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des personnes de la communauté. Je me sen-
tais tellement coupée de ma propre famille et 
de mes amis, qui étaient incapables de com-
prendre les membres de cette communauté. 
J’avais le sentiment de devoir faire ma part.

Arundhati : Que signifie pour vous le 
fait de réaliser des œuvres d’art ? Que 
ressentez-vous lorsque vous créez ?

Raji : J’ai toujours aimé l’art, dès le plus jeune 
âge, mais je n’avais jamais pensé que je me 
remettrais à peindre en tant que femme trans. 
Quand j’étais un petit garçon, je ne pouvais 
pas m’adonner à mon intérêt pour l’art. Au-
jourd’hui, l’art m’aide à sortir doucement de 
la dépression. Je repense sans cesse aux 
journées passées avec toutes mes amies du 
collectif à peindre de grandes fresques dans 
l’espace public, ou parfois des toiles, seule 
chez moi. Je me sens tout simplement vivante. 
Je suis en paix quand je crée mes œuvres au 
milieu de tout ce chaos.

Arundhati : J’admire la diversité des 
histoires que je vois dans vos créations. 
Quels types d’histoires aimez-vous 
raconter dans une œuvre d’art ?

Sadhna :  Au début ,  nos œuvres se 
concentraient surtout sur la couleur et 
la forme, un peu comme les productions 
d’un cours d’arts plastiques, sauf que nous 
étions toutes en train d’apprendre en pei-
gnant directement sur le mur. Notre style 
visuel a pris forme avec notre première 
fresque murale à Bangalore. Nous avons 
commencé à peindre des visages/portraits 
de personnes trans parce que nous avions 
le sentiment que la société cherchait à 
les fuir. Notre travail a connu des évolu-
tions nombreuses et différentes. J’adore 
le style et le stade auxquels nous sommes 
arrivées. Notre art raconte les histoires de 
personnes trans, leurs droits, ce qu’elles 
aiment, ce dont elles ont rêvé, leurs opi-
nions et leurs anecdotes sur la société, leur 

histoire, leur culture, leurs traditions, par-
fois leurs amis, leurs voisins ou leurs alliés. 
Nous parsemons l’ensemble de beaucoup 
de fleurs, d’animaux et de motifs inspirés 
par notre beau pays.

Arundhati : Dans votre travail, je vois 
aussi des histoires d’autres personnes, 
qui sont souvent marginalisées ou 
invisibilisées dans la ville. Je vois 
des ouvriers payés à la journée, des 
éboueurs, des conducteurs de bus, des 
ouvriers du bâtiment — des personnes 
qui construisent la ville, la font 
fonctionner, et ont pourtant si peu leur 
mot à dire. Je vois aussi des personnes 
âgées, des enfants, des animaux et des 
personnes porteuses de handicap — là 
encore, des personnes que la ville 
oublie souvent.

Poornima : Au tout début de notre projet, 
nous devions créer un langage visuel et, plus 
important encore, écouter et porter les idées 
de la communauté transgenre. Petit à petit, 
quand le projet a pris de l’ampleur, nous avons 
compris que nous pouvions investir des es-
paces impliquant d’autres communautés, mar-
ginalisées elles aussi. Par exemple, quand nous 
avons choisi de peindre à Sonagachi, à Calcut-
ta, il était évident que nous devions collaborer 
avec les femmes qui y vivaient — des femmes 
et femmes trans travailleuses du sexe. Un autre 
exemple serait d’étendre notre approche de la 
sensibilisation au genre via l’art dans les écoles. 
Nous avons collaboré avec des organisations 
qui accompagnent les femmes ayant survécu 
aux violences domestiques, aux attaques à 
l’acide, mais aussi les personnes atteintes du 
VIH et les enfants migrants.

Arundhati : Rencontrez-vous des défis 
pour réaliser vos œuvres publiques ?

Purushi : Pour notre première fresque, nous 
avons fait face à des défis en interne, qui 
concernaient la représentation d’une per-
sonne trans. Le débat portait sur les implica-
tions politiques de représenter une femme 
trans avec ou sans pilosité faciale. C’était 
un défi intéressant. Très souvent, quand on 
travaille ou que l’on commence à peine une 
fresque, le public nous regarde avec scep-
ticisme. Les gens nous regardent toujours 

© Aravani Art Project
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d’un air moqueur, on le sait bien. Mais une fois 
la fresque terminée, le regard qu’ils portent 
sur nous est complètement différent. J’en 
éprouve une fierté immense. Nous avons eu 
quelques problèmes par rapport au bruit, aux 
conditions climatiques et à la circulation dans 
l’espace public. Parfois, c’est difficile d’en faire 
abstraction pour travailler. La taille et la portée 
de notre travail représentent quant à elles un 
défi fondamental et positif.

Arundhati : Votre communauté est 
durement marginalisée, humiliée 
et privée de la dignité à laquelle 
nous avons tous droit en société. La 
condition d’artiste change-t-elle la 
donne ? Êtes-vous toujours victimes de 
discrimination ? Vous pouvez partager 
votre vécu, si vous en avez envie…

Plusieurs personnes répondent : Il y aurait 
trop à raconter ! Mais en tant que collectif, nous 
pensons que chaque petit pas compte. Au-
jourd’hui, être artiste est, en soi, quasiment être 
un paria dans un pays comme le nôtre. Mais nous 
pouvons faire la fête et nous sentir seules toutes 
ensemble.

Arundhati : M’autorisez-vous à parler 
d’une histoire que Poornima m’a racontée, 
qui m’a à la fois attristée et mise en colère ? 
On vous avait invitées à présenter votre tra-
vail quelque part mais, à votre arrivée, les 
gardiens au portail ont refusé de vous lais-
ser entrer parce que vous êtes des femmes 
trans. Vous étiez les invitées d’honneur et 
pourtant, socialement, on vous prenait de 
haut. J’ai trouvé très douloureux d’ima-
giner combien il doit être difficile pour 
vous de gérer tout ça, tout en travaillant si 
joyeusement. Quand je vois les couleurs 
incroyables de vos peintures, j’espère pou-
voir apprendre à faire de même. Dites-moi, 
est-ce que la pratique artistique et le fait de 
devenir artiste a changé vos vies, d’une ma-
nière ou d’une autre ?

Thara : Être artiste avec Aravani, c’est bé-
néficier d’un soutien formidable. Surtout 
pendant la pandémie : en tant qu’artiste, j’ai 
reçu le soutien qu’il me fallait pour survivre 
et traverser cette période difficile. J’en suis 
très heureuse. Ma vie d’artiste m’a permis 
de gagner le respect de mon voisinage. Tout 

le monde me connaissait et m’associait à la 
mendicité et au travail du sexe. J’ai presque 
arrêté tout ça, aujourd’hui. J’ai beaucoup 
plus à apprendre et à travailler en tant qu’ar-
tiste. Grâce à l’art, je mène une belle vie.

Arundhati : Avez-vous aussi des 
histoires d’espoir, des personnes qui vous 
ont acceptées et ont accepté votre art ?

Poornima : Dès que nous recevons une 
demande pour un projet, c’est soit Sadhna, 
soit moi qui décide du type de projet dont il 
s’agit. Nous leur demandons souvent pour-
quoi ils aimeraient travailler avec nous, afin 
de comprendre leur cheminement. Le plus 
souvent, on nous contacte parce que notre 
style plaît et pas parce que nous sommes un 
collectif de personnes trans et cis, ce qui est 
déjà une victoire pour nous.

Arundhati : Travailler dans des 
environnements privés ou institutionnels 
est-il différent de réaliser une œuvre 
publique en plein air ? Vous sentez-vous 
en sécurité dans ces deux types de lieu ?

Aditi : Ça ne change pas grand-chose. 
Chaque lieu a ses règles et ses politiques. Il 

y a toujours un cadre de travail, des tâches 
attribuées chaque jour, des délais à respec-
ter. Tandis que les espaces privés sont sûrs, 
parce que les RH supervisent l’environne-
ment professionnel et s’assurent du bon 
comportement de chacun, dans les lieux 
publics, on veille les unes sur les autres et, 
parfois, les passants nous aident ou nous 
sauvent. Dans tous les cas, il faut avant tout 
rester concentrée sur soi-même.

Arundhati : Quelle est la réception 
de votre travail ? Est-il accepté et 
apprécié ?

Poornima : Les faits parlent d’eux-mêmes : 
cela fait six ans que ce collectif existe et 
que nous travaillons sur toutes sortes de 
projets, commerciaux, communautaires ou 
profondément engagés auprès du public, y 
compris des projets au format numérique, 
des couvertures de livres et près de 60 
peintures murales dans des espaces pu-
blics, des grandes corporations, des écoles, 
des hôpitaux, etc. C’est la preuve suffisante 
que notre travail est reconnu et que nous 
sommes nous aussi reconnues.

© Aravani Art Project
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Aravani Art Project a récemment achevé une fresque à grande échelle à Bangalore, pour le musée d’art et de 
photographie. Le collectif travaille maintenant sur différents projets à Bangalore et Chennai. 

  www.aravaniartproject.com 
 

Arundhati Ghosh (Inde) est directrice générale de l’India Foundation for the Arts (IFA). Elle compte vingt ans 
d’expérience dans la philanthropie à l’égard des arts. Elle a reçu des récompenses telles que la Global Fundraiser 
Award de la Resource Alliance et la Chevening Clore Leadership Award, ainsi que la bourse Gurukul Scholarship for 
Leadership and Excellence de la London School of Economics. Elle donne des conférences et écrit au sujet des arts et 
de la philanthropie pour des réseaux culturels indiens et internationaux de premier plan comme On the Move, le Fonds 
arabe pour les arts et la culture (AFAC) ou la fondation Kultura Nova, entre autres.
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PR ATIQUE ARTIST IQU E,  B IENV EILL ANC E R ADICAL E

Par Roselle Pineda

La pandémie a accentué les inégalités et l’insécurité, mais a aussi créé un espace pour repenser nos structures 
fondamentales. Si d’autres se saisissent de cette opportunité, pourquoi pas les artistes ? La conservatrice et artiste 
Roselle Pineda parle d’union des communautés et de qualité de vie.

Lorsque l’Organisation Mondiale de la Santé 
a qualifié le Covid-19 de pandémie, en mars 
2020, le monde tel que nous le connaissions 
s’est arrêté. De nombreux pays ont instauré un 
confinement, qui nous a forcés à nous isoler en 
lieu sûr. Même à ce moment-là, nous faisions 
face à un avenir incertain dans lequel, à condi-

tion de survivre, la plupart d’entre nous devrait 
ensuite affronter une crise économique mon-
diale. Pour reprendre un proverbe chinois, c’est 
comme si le vent s’était levé dans la nuit et avait 
emporté tous nos projets : nous nous sommes 
subitement retrouvés dans une période 
étrange et un espace d’attente perpétuelle.

La pandémie nous a précipités dans un état de 
précarité, qui nous a contraints à vivre deux 
situations extrêmes, opposées dans le temps 
et l’espace — l’immobilité forcée, à mesure que 
nous nous confinons toujours un peu plus dans 
nos propres petits espaces et bulles tempo-
relles ; et l’hypervitesse, au travers du nombre 
d’infections et de décès et du volume d’infor-
mations que nous découvrons sur le virus, qui 
changent à une rapidité jamais vue. Une pa-
nique très palpable s’est installée au moment 
où les fondations de l’ordre mondial actuel, 
retranché dans l’accumulation de capital, ont 
commencé à vaciller, s’effondrant pour écra-
ser les plus vulnérables et marginalisés.

En effet, la pandémie a intensifié ce que Judith 
Butler évoque dans son livre Notes Toward A 
Performative Theory of Assembly, à savoir le 
« déclin » des piliers et des systèmes de soutien 
de/dans notre société. Aujourd’hui plus que 
jamais, nous devons faire face à la nouvelle de 
personnes qui perdent leur emploi ; à la situa-
tion de personnes privées de droits et à qui l’on 
a arraché le choix de rester chez elles, parce 
que leur survie dépend d’un salaire quotidien ; 
à la situation des immigrants, qui ont représen-
té une grande part des emplois en première 
ligne pendant la pandémie, d’autant plus pré-Un jardin communautaire géré par SAKA (Alliance des artistes pour une véritable réforme agraire et le 

développement rural). © SAKA
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caires du fait de leur statut de résident ; et aux 
actions des régimes de droite et/ou fascistes 
qui instrumentalisent la pandémie pour répri-
mer toute contestation et mettre en place un 
pouvoir plus autoritaire. Pour reprendre les 
mots du philosophe argentin Miguel Bena-
sayag, la pandémie est véritablement devenue 
un « rêve de tyran ».

Dans mon propre pays, le président phi-
lippin Rodrigo Duterte a compté parmi les 
pires chefs d’état en matière de gestion de la 
pandémie. Tandis que lui et ses subalternes 
s’accrochent à leur position de pouvoir par 
le biais du militarisme généralisé, son régime 
a échoué à proposer un plan d’action global 
pour lutter contre la pandémie, et a aggravé 
l’état économique du pays, déjà déplorable. 
La dette Covid atteint désormais plusieurs 
billions de pesos philippins, une somme qui 
continue à augmenter. Pire encore, il or-
ganise ses programmes de « lutte contre le 
Covid-19 » dans un cadre à la limite de la loi 
martiale, écrasant le débat, les dissidences 
et la résistance contre son régime. La police 
nationale et les Forces armées des Philippines 
sont non seulement chargées d’appliquer les 
programmes de santé publique, mais aussi, en 
parallèle, les politiques et plans anti-insurrec-
tionnels de Duterte. Ces derniers se caracté-
risent par de nombreux cas de coercition et 
de harcèlement, ainsi que par des raids et as-
sassinats visant des artistes, activistes, travail-
leurs sociaux, avocats, chercheurs et autres 
personnes désignées comme « dissidents » ou 
« terroristes communistes ».

Cette aggravation de la situation sur le ter-
rain nous appelle à résister, à nous réunir, à 
nous rassembler et protester contre les situa-
tions de précarité. Mais comment protester 
quand le monde est à l’arrêt ? Où trouver un 
espace pour une action progressiste quand 
nous sommes dans cet « espace entre » ? 
Comment se rassembler et créer de la soli-
darité lorsque, aujourd’hui, être solidaire im-
plique de garder ses distances ?

Le potentiel radical se trouve peut-être dans 
l’acte de reconnaître que, si la précarité est 
inégalement distribuée, elle demeure malheu-
reusement une condition universelle. Ainsi, 
nos expériences communes de dépossession 
peuvent être considérées comme des points 

d’intersection et de solidarité, non seulement 
dans nos environnements et communautés 
à l’échelle locale, mais aussi dans un cadre 
international — l’union mondiale des dépossé-
dés. Le potentiel radical de « l’espace entre » 
réside dans la transformation de cette union 
mondiale des dépossédés en une sorte de 
bienveillance radicale. S’accomplit alors ce 
que Butler décrit comme une forme de co-
habitation interdépendante : une forme de vie 
n’est pas en position de privilège par rapport 
à une autre et la vie est « vivable » pour tous, 
pas seulement pour quelques heureux élus. Le 
potentiel radical de notre pratique créative ré-
side peut-être dans le fait de trouver, comme le 
décrit Jacques Rancière dans sa Mésentente, 
« de nouvelles manières de donner un sens 
au sensible [et] de nouvelles configurations 
entre le visible et l’invisible, […] entre l’audible 
et l’inaudible, de nouvelles répartitions de l’es-
pace et du temps – [et] de nouvelles capacités 
corporelles ». L’utilisation de l’art et de la per-
formance pour réimaginer, recadrer, réinven-
ter et trouver de nouvelles manières de voir et 
de faire est un outil puissant qui nous permet 
de donner du sens à notre « espace entre ».

Le corps en performance comporte un po-
tentiel polémique, inhérent à sa matérialité et 
à sa façon d’occuper, de sculpter et d’habiter 
des espaces. Luttant contre différentes formes 
d’invisibilité et de privation de droits, il crée 
que ce Hannah Arendt appelle les « espaces 
des apparences ». En effet, alors que la per-

formance est l’un des secteurs artistiques les 
plus touchés par la pandémie, elle a aussi été 
l’une des premières formes d’art à répondre à 
« l’invisibilité » dans laquelle nous a emprison-
nés la pandémie, en créant des productions 
artistiques pendant le confinement. Qu’elles 
aient pris la forme de montages de ballerines 
dansant chez elles, de musiciens donnant des 
concerts confinés, ou de festivals et autres 
compagnies de performance basculant sur 
des plateformes virtuelles, ces réponses ont 
été de puissantes démonstrations de la rési-
lience artistique et du droit de présenter, de se 
produire et d’apparaître. Elles ont également 
lancé des conversations très actuelles sur 
la situation précaire à laquelle faisaient face 
les secteurs créatifs, bien avant la pandémie. 
Cette « pratique de la performance à domi-
cile » n’exprime pas seulement le dévouement 
infatigable de l’artiste à sa discipline : elle nous 
a aussi donné à nous, le public, un aperçu de 
leur environnement domestique et de leur 
mode de vie. Au travers de ces documenta-
tions de la présence de l’espace privé dans 
la sphère publique (virtuelle), nous avons été 
témoins de belles archives et d’un déluge de 
créativité, depuis et dans des espaces confi-
nés, mais aussi de la manière dont ces espaces 
confinés ont pesé sur les artistes performeurs 
et sur chacun d’entre nous.

D’abord intimes, initiées par les artistes qui 
documentaient leur vie confinée, ces discus-
sions ont aussi pris forme dans différents re-

Les cuisines communautaires de SAKA contribuent à lutter contre l’insécurité alimentaire. © SAKA
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groupements virtuels consacrés à l’économie 
et à l’écologie de la pratique artistique ainsi 
qu’aux structures de pouvoir qui les accom-
pagnent. En octobre 2020, lors du colloque 
international « Conversations on Curation and 
Performance in the Time of Halting and Trans-
formation » (Conversations sur la conservation 
et la performance à l’ère de l’arrêt et de la trans-
formation), piloté par le groupe Performance 
Curators Initiatives (PCI), la chercheuse, 
conservatrice et enseignante de danse cana-
dienne Dena Davida a évoqué les nombreuses 
réunions qui se tiennent en Amérique du Nord 
au sujet de l’avenir des arts performatifs. Es-
sentiellement fréquentées par des artistes, 
des présentateurs, des directeurs de salles, 
des conservateurs, des universitaires et des 
programmateurs, ces rencontres ont étudié 
différentes questions, allant de la collecte de 
fonds pour les travailleurs et artistes les plus 
durement touchés dans le domaine des arts 
performatifs, à l’inégalité systémique causée 
par la dévaluation et la mauvaise gestion des 
fonds publics et le favoritisme dans leur attri-
bution. Autre sujet, la transformation radicale 
de la danse et des arts performatifs en tant 
que champ d’études, qui voit les programmes 
de danse s’adapter aux défis soulevés par les 
mouvements récents de justice sociale tels 
que Black Lives Matter, ainsi qu’aux évolutions 
esthétiques qui ont surgi dans le sillage de la 
pandémie. L’ensemble de ce débat répond 
à un objectif : sortir de la pandémie avec une 
perspective plus humaine et attentionnée, et 
en imaginant des propositions pour restruc-
turer les institutions et systèmes de soutien 
actuels dans les arts performatifs.

La provocation récurrente du colloque PCI 
2020, à savoir de forger une « conservation 
du care » (mot anglais issu du latin curare dont 
est dérivée la pratique de la conservation), ou 
conservation bienveillante, invoque le carac-
tère relationnel inhérent de la performance en 
développant la mission de conservation : outre 
les objets, elle doit désormais préserver les 
relations. La performance a toujours été une 
pratique relationnelle, qu’il s’agisse de créer un 
lien avec un public perçu, avec les participants 
au sein de la pratique, ou même avec des élé-
ments non humains comme un espace, un lieu, 
une atmosphère ou un son. Cette pratique de 
la relation est une puissante manière de com-
prendre, d’appréhender et d’imaginer ce que 

pourrait être la conservation bienveillante, ainsi 
que de réfléchir à la façon dont cette concep-
tion de la conservation pourrait se transformer 
en modèle de bienveillance radicale, qui s’éten-
drait au-delà de la performance. Cela abouti-
rait à ce que Judith Butler décrit comme une 
obligation éthique à se préoccuper et à être 
responsables les uns des autres.

Lors de FRESH STREET #4, l’intervenant 
principal et organisateur du festival Sepehr 
Sharifzadeh a pris comme modèle la com-
munication ouverte de son propre quartier, 
à Téhéran, afin d’illustrer cette obligation 
éthique à se préoccuper et à être respon-
sables les uns des autres. Sharifzadeh a décrit 

l’habitude qu’ont ses voisins de prendre ré-
gulièrement des nouvelles les uns des autres, 
de demander s’ils vont bien ou s’ils ont be-
soin de quelque chose, et ce même avant la 
pandémie. Veiller sur son prochain était une 
pratique très répandue pendant la pandé-
mie. Nous avons assisté à des manifestations 
de camaraderie et de soutien entre voisins, 
ainsi qu’à des actions collectives et à la mise 

en place d’organisations communes pour 
répondre aux besoins des communautés. 
Aux Philippines, par exemple, le groupe de 
solidarité entre artistes SAKA, ou Sama-sa-
mang Artista para sa Kilusang Agraryo (Al-
liance des artistes pour une véritable réforme 
du pays et un véritable développement rural), 
s’est concentré sur l’entretien des jardins et 
la gestion de cuisines communautaires, une 
démarche pensée comme un moyen d’ac-
tion collectif pour lutter contre l’insécurité 
alimentaire dans les milieux pauvres, violem-
ment touchés par la pandémie. Aux Philip-
pines, le phénomène actuel des garde-man-
ger communautaires a été lancé par l’artiste 
Patricia Non comme un simple et modeste 

garde-manger, contenant des produits de 
base comme le riz, les légumes, les fruits, 
l’alcool et les masques de protection. Il s’ac-
compagnait d’un panneau indiquant « Magbi-
gay ayon sa kakayahan, kumuha ayon sa pan-
gangailangan », traduction approximative en 
philippin de la célèbre citation de Karl Marx : 
« De chacun selon ses capacités, à chacun 
selon ses besoins ». Cette pratique s’est ré-

Le garde-manger de la communauté Maginhawa, un parmi un nombre croissant à travers les Philippines. © Maginhawa
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pandue comme une traînée de poudre dans 
tout le pays, où le nombre de garde-manger 
communautaires est passé d’un à cent en 
seulement une semaine.

Cependant, ces garde-manger commu-
nautaires ont rapidement attiré l’attention 
du gouvernement fasciste de Duterte. En 
quelques jours, les personnes à l’initiative de 
cette action ont été placées sur liste rouge 
(catégorisées comme étant de gauche, sub-
versives, communistes ou terroristes) par la 
National Task Force to End Local Communist 
Armed Conflict (unité opérationnelle natio-
nale pour mettre un terme au conflit armé lo-
cal contre les communistes), ce qui a entraîné 
la fermeture de plusieurs de ces garde-man-
ger et le harcèlement des personnes qui les 
avaient mis en place.

Dans ce cas précis, on pourrait déduire que, 
les systèmes actuels étant corrompus jusqu’à 
la moelle et résolument déterminés à mainte-
nir notre condition de personnes précaires et 
dépossédées, la pratique de la bienveillance 
radicale exige aussi une action politique. Nos 
obligations éthiques les uns envers les autres 
impliquent aussi de nous engager dans une 
lutte pour l’obtention de droits collectifs qui 
limiteraient, voire éradiqueraient, toute situa-
tion de précarité, qu’elle soit économique, 
psychique, émotionnelle, environnementale 
ou politique. Ainsi, la bienveillance radicale 
doit aller au-delà des petites communautés, 
au-delà des quartiers. Thomas Horrocks, pas-
teur dans l’Indiana, aux États-Unis, a malicieu-
sement déclaré qu’ « aimer son prochain, c’est 
démanteler les systèmes qui l’oppressent ».

Chiara Gusmeroli a repris cette idée lors de 
FRESH STREET, en soulignant la nécessité 

d’un engagement sans faille pour agir, parti-
ciper, dénoncer, négocier, se regrouper et re-
vendiquer « le droit d’apparaître ». Selon elle, 
« s’unir n’est que le commencement ; nous de-
vons rester unis et travailler ensemble » pour 
continuer à faire pression sur les pouvoirs en 
place. Il en va de notre obligation éthique et 
de notre responsabilité collective de nous 
battre dans, avec et contre la précarité.

Cet appel à la responsabilité collective et à la 
construction d’une voix commune résonne 
désormais dans le monde entier. Au cours de 
l’événement « Globe Occupy : Remake the 
World/Remake the Globe », qui s’est tenu à 
Rome, en Italie, du 14 au 19 avril 2021, plus 
d’un an après le début officiel de la pandé-
mie, la voix collective de l’Art, Entertainment, 
and Culture Workers’ Network (réseau des 
travailleurs de l’art, du divertissement et de la 
culture) a été portée haut et fort :
Aujourd’hui, nous déclarons que ça suffit ! […] 
Cette assemblée urbaine multiple et hétéro-
gène occupe aujourd’hui un espace public 
afin d’affirmer avec vigueur la nécessité de 
repenser un secteur déjà en crise bien avant 
l’urgence sanitaire […]. Il est temps de faire 
converger les luttes, de sortir de l’invisibilité, 
de nous faire entendre […]. Nous n’avons pas 
besoin de rouvrir les théâtres et les espaces 
culturels si les conditions pour le faire en assu-
rant la sécurité de tous ne sont pas réunies. Le 
soi-disant nouveau départ sans discrimination 
pénalise les expériences les plus fragiles et 
alimente la compétition, aggravant un sys-
tème dont l’effondrement a déjà commencé. 
Choisir entre la santé et le travail n’est pas une 
option discutable. Nous devons repenser les 
structures de nos conditions de vie et de tra-
vail, en donnant à toutes les subjectivités qui 
existent en ville la possibilité d’imaginer des 

modèles durables, basés sur des pratiques col-
laboratives partant d’en bas et reproductibles 
ailleurs. Ce que nous avons vécu à fleur de 
peau ces derniers mois est simplement l’effon-
drement inévitable d’un système qui n’est te-
nable pour aucun d’entre nous ; effondrement 
qui, aujourd’hui, touche les plus fragiles, mais 
qui finira bientôt par désertifier le paysage tout 
entier. Nous revendiquons le droit à un reve-
nu de base continu et à une formation payée 
et permanente, car le temps passé à chercher 
et à étudier relève bel et bien du travail. Nous 
avons besoin de nouveaux droits sociaux 
et de nouveaux mécanismes de protection, 
nous avons besoin d’outils contre la discrimi-
nation et les inégalités entre les individus. Le 
besoin d’un accès à l’art et à la culture pour 
tous émerge clairement. Nous défendons le 
caractère informel des espaces de produc-
tion artistique et culturelle exclus des circuits 
de financement et réaffirmons la nécessité de 
revoir les critères de financement public. Dans 
cet espace public, qui se nourrit d’une étrange 
combinaison entre public et privé, aujourd’hui, 
nous jurons. Aujourd’hui, nous y entrons pour 
en sortir, et nous vous invitons à le faire avec 
nous. Construisons un discours collectif dans 
lequel chacun peut se reconnaître et com-
mencer sans attendre à imaginer, ensemble, 
de nouveaux paradigmes, de nouveaux sta-
tuts, de nouveaux droits sociaux pour le travail 
précaire, indépendant et intermittent. Nous 
invitons les indépendants, artistes, techniciens, 
opérateurs, compagnies, institutions artis-
tiques et culturelles, théâtres, festivals, centres 
de recherche, espaces formels et informels à 
soutenir notre lutte.

Entendons l’appel. L’heure est venue.

Roselle Pineda (Philippines) est éducatrice, chercheuse, conservatrice, dramaturge et travailleuse culturelle. 
Elle est la fondatrice, directrice artistique et conservatrice de l’Aurora Artist Residency Program and Space 
(AARPS) et de la Performance Curators Initiatives (PCI). Elle enseigne au département des études artistiques 
de l’université des Philippines, à Diliman, et prépare actuellement un doctorat en arts créatifs sur la recherche 
créative fondée sur la pratique et les arts communautaires à l’université de Wollongong, en Australie.   

 http://wikipeacewomen.org/wpworg/en/ ? page_id=5023
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POINT DE VUE ARTISTIQUE

ESPACE PU B LIC ,  V IES  PRIV ÉES

Interview avec Azadeh Ganjeh par Sepehr Sharifzadeh

Si la sécurité de l’individu repose sur la bonne santé du groupe, comment l’espace public (et les performances que 
l’on y donne) contribue-t-il à la cohésion de la société ?
Le producteur Sepehr Sharifzadeh s’entretient avec la dramaturge et metteure en scène iranienne Azadeh Ganjeh, dont 
les œuvres de théâtre in situ et immersif considèrent l’espace public comme une extension collective de la vie privée.

Comment êtes-vous entrée dans 
l’univers du théâtre dans l’espace 
public ?

J’ai commencé mes études dans le génie 
civil mais, même à l’époque, je travaillais 
dans le théâtre en parallèle. On considérait 
généralement que l’art ne permettait pas 
de vivre. Alors, sur les conseils de ma fa-
mille, j’ai étudié le génie civil pour avoir une 
autre source de revenus, qui me permettrait 
de pratiquer mon art librement, sans que 
l’argent ne représente un obstacle ou une 
influence. Quant à l’espace public, j’ai tou-
jours aimé arpenter la ville. J’aime la ville 
et j’aime y être libre, quelque chose qui, de 
bien des façons, n’est pas toujours possible. 
Puis j’ai fini par découvrir qu’il est possible 
de se produire dans la rue. Le théâtre m’a 
amenée à travailler dans les espaces ur-
bains, car je trouvais important que cet art 
puisse toucher tout le monde.

Au début des années 2000, se produire à 
l’extérieur n’était pas courant, en Iran. Nous 
avions bien quelques théâtres de rue, mais 
essentiellement dans les programmes en 
off de festivals plus importants. L’essence 
même du théâtre de rue (sa voix politique) 
lui avait été dérobée, pour en faire, peu ou 
prou, du théâtre pédagogique. Il nous man-
quait la pluralité des voix. Par « nous », je 
veux dire différentes parties ou classes de 

la société. Nous avions la possibilité d’aller 
au théâtre : nous avions alors le sentiment 
d’une pratique un peu intellectuelle, nous 
nous sentions connectés et appartenant à 
un groupe, mais un groupe n’évoluant pas 
et n’accueillant pas de nouveaux membres.

J’ai alors pensé que nous devions à la fois 
toucher d’autres publics et ne pas nous li-
miter aux salles de théâtre. Aller dans la rue 
et jouer dans les espaces publics était aussi 
très important à mes yeux, car mon travail 
était lié aux questions sociétales. Je voulais 

parler de ce qui se passe aujourd’hui, du 
réel, de ce que tout le monde vit.

Je savais aussi que j’avais besoin de dia-
loguer avec les gens dans la rue. Pas une 
communication à sens unique où les gens 
reçoivent simplement votre message, mais 
une performance qui permette au public 
de coopérer et d’interagir. À ce moment-là, 
vous, en tant qu’artiste, pouvez apprendre 
quelque chose, tandis que le public peut, à 
son tour, apporter quelque chose à l’événe-
ment. J’ai trouvé que l’idée du théâtre-forum 

Performance de Always passes by you… © Roozbeh Vatankhah
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s’y prêtait très bien. C’est la raison pour la-
quelle j’ai commencé mon projet de théâtre 
communautaire avec le théâtre-forum. J’ai 
essayé d’appréhender l’espace public en 
toute honnêteté, sans chercher à le mani-
puler, mais en étant très directe. C’est du 
théâtre, il faut collaborer. Pour moi, il était 
important que nous trouvions notre voix, et 
que les autres participants d’autres quar-
tiers de la ville, de la société toute entière, 
trouvent la leur.

Généralement, comment trouvez-vous 
vos idées ? Vous viennent-elles lors de 
vos pérégrinations en ville ?

Ça commence toujours par un dilemme, 
avec un sujet dont je pense qu’il faut parler. 
Je dirais que je travaille principalement avec 
les souvenirs interdits – des événements 
de notre histoire sociopolitique qui, pour 
de nombreuses raisons, sont tus. Il s’agit 
de souvenirs collectifs que de nombreuses 
personnes partagent. Pourtant, en parler et 
les rappeler est interdit. En travaillant avec 
ces souvenirs interdits, j’essaie de créer 
une mémoire collective pour la ville. J’ai le 
sentiment que nous sommes distraits, que 
nous sommes coupés de la société. Nous 
sommes limités et nous nous mettons nous-
mêmes des limites.

Je réfléchis aussi à la manière dont je peux 
toucher les gens, dont je peux les faire par-
ticiper, dont ils peuvent établir un lien avec 

une problématique à travers le théâtre. En-
suite, je réfléchis à la forme. Par exemple, 
quand j’ai voulu parler du problème de la 
polygamie en Iran, parce qu’une loi venait 
d’être approuvée au parlement pour au-
toriser un homme à se marier avec une 
autre femme sans le consentement de son 
épouse, j’ai créé la pièce Always passes by 
you… Je ne peux pas savoir ce que pensent 
les autres, alors j’ai décidé de créer un évé-
nement où les gens pourraient venir parler 
librement, pour exprimer leur opinion et 
leurs idées personnelles à propos de ces 
lois, pour partager leurs expériences à tra-
vers les deux formats d’Augusto Boal que 
sont le théâtre-forum et le théâtre invisible. 
Ma façon de travailler est donc la suivante : 
d’abord je pense à un sujet, puis je trouve un 
moyen d’en discuter. En réfléchissant bien 
au sujet et au type de collaboration qui lui 
convient le mieux, je trouve la forme, l’es-
thétique. Est-ce du théâtre narratif ? Dra-
matique ? Post-dramatique ?

Nous, les Iraniens, nous adorons parler entre 
nous, nous adorons partager. Par exemple, 
nous avons un système de taxis partagés ; 
des espaces privés qui sont aussi publics. Ils 
représentent une partie très importante de 
nos vies, j’ai donc pensé qu’il s’agissait d’un 
lieu où il serait possible de rencontrer les 
différentes composantes de la société, de 
se rencontrer les uns les autres. J’ai décidé 
d’y créer une pièce, un projet qui est devenu 
Un-Permitted Whispers.

Quels défis se posent lorsque l’on 
veut créer des pièces de théâtre 
dans l’espace public et obtenir les 
autorisations officielles en Iran ?

J’ai présenté ma première pièce, Always 
passes by you…, au festival du théâtre fémi-
nin en Iran. Bien qu’il s’agisse d’un festival 
féminin, les organisateurs étaient surpris, 
car ils n’avaient jamais rencontré une 
femme dirigeant et orchestrant une pièce 
dans des espaces non conventionnels. Ils 
disaient par exemple : « Nous n’avons jamais 
eu une femme qui se produit dans les rues – 
que va-t-il arriver ? » Ils avaient des doutes, 
mais m’ont donné l’autorisation. J’ai eu plus 
de difficultés pour d’autres pièces. En Iran, 
l’espace public appartient à de nombreuses 
organisations, mais pas au peuple. Cer-
taines ont un visage, on peut les rencontrer, 
discuter et demander une autorisation. 
D’autres ne sont pas accessibles, mais on les 
rencontre une fois sur place. On rencontre 
donc des défis non seulement avant la re-
présentation, mais aussi pendant.

J’ai des souvenirs amusants, d’autres tristes, 
mais, en fin de compte, ça a fonctionné, 
et je crois que nous étions les premiers à 
lancer ce genre de théâtre depuis la révo-
lution de 1979. En tant que femme, ça n’a 
pas été facile non plus. Je me rappelle d’un 
jour où les autorités m’ont expliqué ne pas 
pouvoir accepter qu’une femme soit la res-
ponsable d’une performance de rue et qu’il 
faudrait désigner un homme, ou bien que 
nous devrions partager le crédit en tant que 
co-metteurs en scène. Je n’ai pas accepté 
l’option des co-metteurs en scène, mais un 
des acteurs a finalement dû endosser la res-
ponsabilité officielle.

Qu’est-ce que l’espace public, pour 
vous ?

L’espace public, c’est partout où se trouve 
le public, partout où l’on entend des voix 
différentes. C’est un lieu de diversité, même 
si elle est parfois réprimée et que certaines 
voix ne sont pas entendues : un espace com-
mun à partager les uns avec les autres, mal-
gré nos différents styles de vie. On y trouve 
un dialogue, des réflexions approfondies, 
des discours que l’on partage, ainsi que des Les œuvres de Ganjeh s’inspirent du théâtre forum pour amener les questions de société dans l’espace public.  

© Roozbeh Vatankhah
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souvenirs que personne ne veut voir docu-
mentés ou archivés, les souvenirs interdits 
qui sont condamnés à l’oubli et pour les-
quels je veux créer une plate-forme, pour 
les maintenir en vie. L’espace public est une 
extension importante de notre vie privée, 
bien que, en tant qu’Iraniens, nous ayons de 
grandes contradictions entre nos vies pri-
vées et nos vies publiques. À mes yeux, il est 
important de trouver un compromis entre 
tous ces paradoxes dans l’espace public, 
et je crois que le théâtre peut contribuer à 
nous réconcilier les uns les autres au sein de 
l’espace public.

Cela s’applique-t-il aussi à la bonne 
santé collective ou sociétale ? Ce que 
vous faites aide les gens à trouver des 
points communs et à renouer avec 
leurs souvenirs. Pourrait-on dire que 
le théâtre dans l’espace public peut 
améliorer la santé mentale ?

Je crois que oui, et c’est très important 
quand vous trouvez votre propre voix. Vous 
avez le sentiment que vos histoires sont 
écoutées, donc d’être une personne – une 
personne réelle, pas une ombre ou un ci-
toyen de seconde zone. Alors vous vous 
sentez beaucoup mieux, vous êtes plus actif, 
et cette mise en mouvement vous aide à de-
venir un meilleur citoyen, à trouver l’espoir. 
C’est une composante essentielle pour être 
en bonne santé. Bien sûr, ce n’est pas une 
séance de thérapie, mais cette occasion 
d’être un sujet donne du pouvoir.

Cela m’évoque ce que disait Gertrude 
Stein à propos de Picasso et du lien 
qu’ont les artistes français et allemands 
avec la nature, tandis que, dans les pays 
du sud comme l’Espagne ou l’Italie, 
ce lien se fait plutôt dans un contexte 
social.

Oui, je crois que cela fait partie de notre 
culture que de s’identifier aux gens, aux 
autres qui nous entourent : notre famille, 
notre histoire, notre histoire familiale. 
Nous sommes très connectés à nos ra-
cines, à nos grands-parents, à tout ce qui 
fait notre identité.

Malgré les défis, est-ce que l’espace 
public fait partie de l’identité culturelle 
iranienne ?

Oui, absolument. Par le passé, le théâtre 
dans l’espace public a été restreint à des 
lieux et des événements spécifiques. Il n’est 
pas partout, il n’est pas ouvert à n’importe 
quels sujets et pourtant, nous vivons dans 
l’espace public, nous y agissons. Ce que 
je veux faire, c’est détruire les restrictions 
et ouvrir de nouvelles possibilités. Pendant 
la crise du Covid-19, les gens n’ont pas pu 
utiliser l’espace public comme avant et pour 
nous en Iran, les plateformes numériques 
ont constitué une extension très importante 
de l’espace public. Elles jouaient déjà un 
rôle majeur avant la pandémie. Pour moi, 
c’est un monde très réel, une extension 
de l’espace public qui s’invite à la maison. 
On ouvre un ordinateur portable et on s’y 
trouve, on y est connu et reconnu, on peut 
parler, agir, se produire et être vu.

Et on laisse entrer l’extérieur. Je me 
rappelle que, lors de votre intervention 
au festival Re-connect, vous aviez 
souligné combien les plateformes 
numériques ont tendance à devenir une 
sorte de théâtre-forum ou de théâtre 
immersif.

J’aime vraiment le théâtre immersif et je 
crois qu’il est conçu pour l’espace public ; 
ou bien que, lorsqu’il se joue, il crée l’espace 
public. Dans le monde numérique, c’est un 
défi, mais il est toujours possible d’y arriver 
si l’on considère que la présence numérique 
est une présence réelle. Si nous limitons la 
présence à notre seul corps, alors il nous 
limite.

Azadeh Ganjeh a été interviewée par Sepehr 
Sharifzadeh en décembre 2020.

Azadeh Ganjeh et l’équipe de tournage lors d’une représentation de la pièce Always passes by you… © Roozbeh 
Vatankhah
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Azadeh Ganjeh (Iran) est née en 1983 à Téhéran. Elle est dramaturge, performeuse et directrice de théâtre. Elle est 
également professeure adjointe à la faculté des arts du spectacle de l’université de Téhéran. Son intérêt particulier 
pour le rôle du théâtre dans développement ainsi que pour la sphère publique et le théâtre social l’a menée à 
remporter des prix nationaux et internationaux pour ses productions théâtrales immersives et in situ. Ses recherches 
portent sur la théorie de la mobilité culturelle, le rôle du théâtre dans le développement et la démocratie, ou encore 
l’activisme dans l’art ainsi que la création liée aux nouveaux médias. Après sa licence en génie civil, elle obtient un 
master en mise en scène théâtrale à l’Université d’art de Téhéran ainsi qu’un doctorat en philosophie à l’Université de 
Berne. Depuis lors, en plus de sa carrière à l’académie, elle anime des ateliers de mise en scène axés sur le théâtre in 
situ, le théâtre immersif et la dramaturgie de l’art réel et du spectacle. 

 www.azadehganjeh.com

Sepehr Sharifzadeh (Iran) est un producteur artistique indépendant, curateur, organisateur de festivals et 
chercheur. Il a commencé sa carrière dans le spectacle vivant en tant qu’auteur créatif, marionnettiste, clown 
et mime. À l’âge de 24 ans, il a cofondé la première agence internationale de théâtre en Iran, dans le but de 
faciliter les échanges culturels entre l’Iran et la scène internationale des arts du spectacle. Il a travaillé en tant que 
coordinateur de projet, conseiller artistique et curateur pour plusieurs festivals et organisations indépendantes tels 
que Bozar, The Festival Academy, IETM, le festival de musique contemporaine de Téhéran, le festival de théâtre de 
rue Marivan, le festival de théâtre de marionnettes de Téhéran-Mobarak et le festival de théâtre Fadjr. Il fait partie 
des anciens étudiants de The Festival Academy, avec qui il collabore en tant que membre du comité de pilotage 
des anciens étudiants. Il a cofondé deux festivals indépendants, alternatifs et dirigés par des artistes en Iran, dont le 
festival de performance en ligne Micro-theatre et Re-connect, à la lumière de la pandémie mondiale Covid19. Il a 
récemment fondé la première présentation en ligne du théâtre iranien contemporain, “New Narratives”. 

 https://nhtheatreagency.com

http://www.azadehganjeh.com
https://nhtheatreagency.com
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EXPÉRIENCE FRESH STREET

DE «  L’ESPACE ENTR E »  À  L’ES PAC E ALT ERNAT IF

Par Luisella Carnelli et Elettra Zuliani

Reprenant l’ensemble du séminaire de 4 jours, les chercheuses Luisella Carnelli et Elettra Zuliani se penchent sur 
les discussions, débats et questions de FRESH STREET#4.

Au moment de la rédaction de cet article, la 
pandémie de Covid-19 n’est pas encore der-
rière nous : nous vivons encore une période 
de crise et de grande incertitude. Depuis 
l’apparition du virus il y a près d’un an, nous 
avons traversé de longues périodes de confi-
nement, avec des espaces culturels fermés 
et vides, une mobilité considérablement ré-
duite et une situation rendant impossible aux 
artistes non seulement l’exercice de leur mé-
tier, mais aussi la recherche et l’expérimen-
tation auxquelles ils avaient accès autrefois. 
Aujourd’hui, plus que jamais, il est clair que 
les conditions dans lesquelles nous vivons 
nous interdisent tout retour en arrière, nous 
forçant à vivre dans un état suspendu où ce 
que le futur nous réserve, dans ce monde 
post-Covid-19, demeure flou. Quel que soit 
le monde qui émergera de cette crise sa-
nitaire, il sera traumatisé par le chagrin et 
la peur. Il sera affaibli et préoccupé par ses 
efforts pour se relever et se reconstruire. 
Cette période semble peu propice pour 
parler arts et culture – rien n’est pourtant 
plus loin de la vérité. Les arts et la culture 

ne peuvent constituer la solution à ces pro-
blèmes de taille, mais c’est un domaine où 
des solutions peuvent être trouvées, où le 
traumatisme peut être reconnu et soigné, et 
où de nouveaux modes de vie peuvent être 
imaginés. L’art nous aide à nous comprendre 
et à comprendre les autres. Il façonne notre 
vision du monde.

Le titre de cette quatrième édition de 
FRESH STREET, « The Space In Between », 
entre en résonance avec l’accent mis au-
jourd’hui sur les propriétés apaisantes et 
curatives, les fonctions essentielles et dia-
lectiques, le pouvoir de coopération et de 
cohésion qu’offrent les arts et la culture face 
aux défis lancés par la crise actuelle.

Le pouvoir de l’art

En réfléchissant au rôle des arts et de la 
culture dans les sociétés, un parterre inter-
national d’intervenants de FRESH STREET – 
composé de professionnels et d’experts des 

arts de la rue, d’artistes, d’organisateurs, de 
producteurs, de chercheurs, de consultants 
et de bienfaiteurs – a proposé des réponses 
multiples et variées sur le sujet, en considé-

rant l’art comme une forme d’auto-expres-
sion, comme une pratique thérapeutique 
pour comprendre et gérer les émotions, 
comme le miroir des problèmes et des luttes 

© FNAS
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de la société pouvant changer le point de vue 
des gens sur les questions de la vie, et comme 
un moyen pour les mouvements civiques 
populaires de militer pour des sociétés plus 
justes, plus équitables et plus durables. En ef-
fet, le rôle des arts de la rue et leur capacité à 
connecter des valeurs opposées en transcen-
dant et réorganisant le temps et les frontières 
sont plus importants que jamais.

« L’art peut être utile à tout le monde » : telle 
était la phrase d’ouverture du discours pas-
sionnant de Vida Cerkvenik Bren sur l’utilité 
de l’art. Pour elle, l’art a des vertus théra-
peutiques et donne une forme concrète aux 
émotions et aux angoisses, en transformant 
l’amertume en humour tout en offrant égale-
ment un espace de réflexion pour les ques-
tions importantes. Pour elle, l’art nous rappelle 
souvent les valeurs que nous négligeons dans 
notre vie quotidienne et nous fait remarquer 
des choses qu’en temps normal nous aurions 
ignorées – il nous ouvre ainsi de nouvelles 
perspectives. Le point de vue de Rebecca 
Hazlewood va dans le même sens : elle consi-
dère la création comme une forme de théra-
pie, un moyen d’expression et une façon de se 
connecter à des émotions que nous ne pou-
vons pas gérer par d’autres moyens.

La capacité des arts à nous toucher sur le 
plan émotionnel grâce à leur force créative a 
une connexion profonde avec le changement 

social. Jay Jordan relie avec ferveur la notion 
de désobéissance en tant que source de pro-
grès au rôle de l’art dans la transformation 
de notre culture. Pour lui, les spectacles qui 
reflètent et commentent l’état actuel des 
choses ne suffisent pas : l’art a le pouvoir de 
bousculer le statu quo en créant un espace 
où de nouvelles formes de désobéissance et 
de résistance peuvent voir le jour.

La notion d’ « artivisme » – à la croisée de 
l’art et de l’activisme – s’est imposée dans 

la plupart des questions abordées lors de la 
conférence. La réflexion d’Arundhati Ghosh 
a souligné avec force le rôle que les arts et 
l’expression créative pouvaient jouer dans la 
remise en cause et le changement des rela-
tions de pouvoir, et dans l’incarnation d’une 
forme de résistance aux discours domi-
nants. Son point de vue considère l’expres-
sion créative comme un espace nourrissant 
la diversité, l’équité et l’inclusion.

Quels défis sociaux les artistes,  
la créativité et la culture doivent-ils relever ?

Le fil rouge qui nous a guidés tout au long 
de la conférence était le rôle essentiel joué 
par les arts et la créativité pendant la pandé-
mie, et le rôle qu’ils peuvent jouer pendant 
la période de reconstruction. Le Covid-19 
a été comme un tsunami. Il a profondément 
ébranlé les fondations de nos économies, 
sociétés et modes de vie. Le secteur des 
arts et de la culture a été le plus durement 
touché par la pandémie de par sa struc-
ture déjà fragmentée résultant de la faible 
conjoncture et de la précarité de ses condi-
tions, notamment en matière d’emploi, où 
elle est particulièrement généralisée et im-
portante. Parallèlement à cela, dans ces cir-

constances désastreuses, la crise sanitaire a 
mis en évidence le rôle central de la créa-
tivité, des arts et de la culture en tant que 
besoin humain et social. Par ailleurs, le rôle 
qu’elle a joué pour rétablir les liens entre les 
individus en cette période de confinement a 
également été mondialement reconnue.

Comme le déclare Vida Cerkvenik Bren : 
« Pendant la pandémie, si les artistes ont la 
capacité d’accéder aux publics, les individus 
peuvent se servir l’art pour dépasser leur 
peur, leur solitude et leur angoisse ». Il aide 
en effet à surmonter les traumatismes cau-
sés par les décès et la maladie, mais aussi à 

lutter contre la hausse de l’anxiété, de la dé-
pression, du taux de suicides et de la violence 
domestique. Particulièrement pendant les 
périodes de confinement, les organisations 
artistiques et les artistes ont de plus en plus 
façonné leurs contenus culturels en une 
forme de service social afin d’aider les gens 
à vaincre leur sentiment d’isolement, en se 
chargeant des fonctions et services qui re-
lèvent habituellement de l’État et de la sphère 
publique. En réponse à ces nouveaux défis, le 
secteur pourrait, comme le souligne Chiara 
Gusmaroli, faire en sorte de créer « des mo-
ments d’inclusion pour tout le monde et à 
travers les diverses formes artistiques telles 

Le centre nerveux de FRESH STREET © FNAS



De «  l’ espace entre   »  à  l’espace   alternatif
38

que nous les connaissons, afin d’offrir aux ci-
toyens la possibilité de cultiver leurs intérêts 
et leurs relations ».

La crise sanitaire, conjuguée aux récents 
dangers d’un nouvel autoritarisme, s’ac-
compagne du risque considérable d’une 
exclusion culturelle toujours plus grande. 

Ainsi, la pratique de la distanciation sociale, 
qui prend peu à peu le pas sur les pratiques 
sociales normales, et le concept d’ « espace 
sûr », souvent abordé au cours de la confé-
rence, peut avoir des répercussions sur les 
pratiques artistiques et le désir de participa-
tion culturelle. D’un autre côté, la crise éco-
nomique peut conduire à une augmentation 

du chômage et de la pauvreté, ce qui pourrait 
restreindre l’accès aux services sociaux voire 
la participation culturelle. Pour le secteur, 
réagir revient à se demander si les contenus 
artistiques sont en mesure de répondre aux 
besoins de tous les publics et individus.

L’une des qualités des arts et de la culture 
mise en évidence lors de la conférence est 
leur capacité à faire réfléchir les gens sur 
les circonstances actuelles et à changer les 
points de vue et les récits. En ce sens, un 
autre défi consiste à mener une réflexion sur 
l’environnement et la durabilité écologique 
de nos espèces. À cette fin, selon les termes 
de Rebecca Hazlewood, les arts sont ap-
pelés à « lutter de toute urgence contre les 
crises climatique et écologique, où chacun 
a un rôle à jouer », afin de modifier notre 
comportement vis-à-vis de l’environnement 
et encourager des initiatives et des proces-
sus pouvant « garantir que chacun a accès 
aux espaces verts dans les zones urbaines, 
réinventer les espaces urbains et construire 
un sens de la communauté autour du sujet ».

Quel rôle les arts de la rue peuvent-ils jouer  
pour répondre à ces nouveaux enjeux ?

Pour reprendre les propos de Vida Cerkve-
nik Bren, « l’art de la rue est innovant dans la 
mesure où il répond différemment de l’art 
traditionnel aux questions « où l’art a-t-il 
lieu ? » et « à qui l’art s’adresse-t-il ? » ». Si les 
défis auxquels le secteur de la culture et des 
arts est actuellement confronté sont nom-
breux, les arts de la rue, dans leurs valeurs 
et pratiques intrinsèques, peuvent jouer un 
rôle important dans la réponse globale du 
secteur aux besoins humains, relationnels et 
sociaux en question.

Les arts de la rue se déroulant générale-
ment à l’extérieur, sur une scène publique 
ou dans des lieux non traditionnels, ils sont 
une forme d’art capable d’établir un lien di-
rect avec des personnes dans un contexte 
exempt de préjugés et de clichés – contrai-
rement à l’art exposé dans les musées ou 
joué dans les théâtres.

En ce sens, les arts de la rue poussent les 
gens issus de toutes les catégories sociales 
à recourir aux expressions artistique et 
politique. Par ailleurs, comme dans le cas 
de l’histoire de l’ « Aravani Art Project » à 
Bangalore racontée par Arundhati Ghosh, 
toute forme d’art qui a lieu dans des espaces 
publics offre une chance à la communauté 
et aux groupes de citoyens marginalisés 
de s’exprimer. Comme l’a si passionné-
ment fait remarquer Arundhati, les formes 
ascendantes d’art public adoptent une ap-
proche ordinaire pour raconter les histoires 
réduites au silence par les discours domi-
nants. Faisant écho aux propos de Dounia 
Benslimane, « dans ce monde polarisé, l’art 
socialement engagé offre une solution aux 
problèmes de l’inclusion et de la diversité ».

Les arts de la rue ont également un rôle à 
jouer pour réinventer les espaces urbains et 

rétablir le lien entre vie quotidienne et envi-
ronnement. Comme l’a mentionné Rebecca 
Hazlewood, « nos modes de vie numériques 
et urbains ont des répercussions sur notre 
bien-être physique et mental, et nous nous 
soucions de plus en plus de la valeur que nous 
attachons au monde vivant ». Les arts de la 
rue peuvent constituer un outil puissant pour 
refléter l’expérience de la vie urbaine et offrir 
aux spectateurs une autre vision du monde 
qui se joue au sein du cadre quotidien. Ils in-
vitent les citoyens à prendre une part active 
dans la re-socialisation des espaces publics et 
à jouer le rôle de catalyseur afin de parvenir à 
un changement social et écologique.

Bien qu’ils tendent à être de plus en plus 
reconnus, les arts de la rue sont, d’un point 
de vue historique et en grande majorité, une 
forme indépendante d’art qui ne sert pas 
les demandes du marché ou du public, mais 

L’équipe de FNAS, en cours de séminaire © FNAS
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développe plutôt des réflexions honnêtes 
qui remettent en cause les préjugés. En ce 
sens, les arts de la rue sont loin de la logique 
néolibérale de certaines formes artistiques 
et des industries créatives. Sur ce point, 
l’histoire racontée avec lucidité par Jay Jor-
dan, sous la forme de 10 leçons qu’il a ap-

prises en tant qu’artiste et activiste (« pour 
un art vivant qui vit et fait vivre »), relate avec 
éclat le passage d’une forme d’art qui reflète 
et commente le présent, à une forme d’art 
qui montre d’autres réalités possibles et est 
capable de transformer cultures et habitu-
des. La pandémie a causé une rupture sans 

précédent dans les normes telles que nous 
les connaissons : elle nous a fait réfléchir sur 
la pratique artistique et elle est, d’après Jay 
Jordan, l’événement indispensable à notre 
décision de changer ou non telles ou telles 
pratiques, habitudes, ambitions et cultures.

Un regard tourné vers l’avenir

« Aucun retour à la normalité n’est possible, 
puisque la normalité était précisément le 
problème. »
— Graffiti à Hong Kong

Alors que le débat sur la manière d’appré-
hender la complexité de l’environnement 
actuel est aujourd’hui animé, la question 
de savoir quel monde nous voulons, ce que 
nous refusons et ce que nous n’acceptons 
plus est moins sujet à controverse. Bien que 
les artistes soient incapables de produire 
un vaccin, ils doivent jouer pleinement leur 
rôle social – à travers leur art, en fournissant 
connexion, confort et bien-être aux indivi-
dus – et peuvent jeter les bases de nouveaux 
processus communautaires.

Dans ce contexte, les arts de la rue peuvent 
constituer un microcosme propice à l’instau-
ration d’un débat et à l’adoption d’une ap-
proche plus radicale, à contre-courant. Cette 
période exceptionnelle nous offre la possi-
bilité d’un changement radical de direction. 
Les arts de la rue peuvent être vus comme un 
espace qui facilite l’interaction entre les per-
sonnes au-delà du temps et des frontières, et 
leur rappelle combien la créativité est source 
d’une compréhension globale de cultures et 
de parcours divergents. Ainsi, les arts de la 
rue doivent toujours tenir compte de leurs 
rôles social et public, en tant qu’expression 
artistique offrant une vision tolérante du 
monde, capable de reconnaître le potentiel 
de la diversité et des voix marginalisées.

En cette période sans précédent, de nou-
velles questions voient le jour avec un 
sentiment d’urgence : comment donner 
de l’importance et une voix à ce secteur ? 
Comment offrir aux artistes indépendants les 
conditions nécessaires à la poursuite de leurs 
parcours de recherche ? Comment apporter 
de la stabilité aux nombreux artistes et tra-
vailleurs de rue qui ne sont généralement pas 
identifiés ou qui ne peuvent pas être pris en 
compte ? Comment souligner l’impact social 
que les arts de la rue peuvent provoquer tout 
en préservant la valeur artistique de la créa-
tion ? Comment permettre la mise en place 
des conditions nécessaires à l’ouverture d’un 
espace de dialogue clair et démocratique au 
sein des arts de la rue et d’autres secteurs ?

Luisella Carnelli (Italie) a un doctorat en théorie et histoire du théâtre et un master en « Entrepreneurship of Performing 
Arts ». Depuis 2005, elle travaille en tant que chercheuse senior et consultante à la Fondazione Fitzcarraldo et à 
l’Observatoire culturel du Piémont, en Italie. Elle mène des travaux d’études et de recherche autour des aspects 
essentiels de la créativité, de la production, de l’organisation, de l’évaluation, de la consommation de la culture, de la 
gestion des organisations culturelles et des processus co-créatifs axés sur la participation active. Elle s’occupe plus 
particulièrement de l’analyse des comportements culturels et de l’évaluation des projets culturels, avec une attention 
particulière accordée à la fidélité du public et aux méthodes participatives. Elle est également impliquée comme 
chercheuse et formatrice dans des projets co-financés par l’Union européenne en lien avec les pratiques participatives/
co-créatives, dont elle étudie les impacts sur les organisations, les communautés et les artistes participants (projet 
ADESTE, CONNECT, BE SpectACTive! 1+2, Dancing Museums, Empowering Dance, Adeste+).

Elettra Zuliani (Italie) est diplômée en « Innovation and Organisation of Culture and the Arts » auprès de l’Université 
de Bologne, en Italie. Depuis 2016, elle est assistante aux programmes pour ArtLab, une plateforme événementielle 
nationale multi-sectorielle et multi-partite dédiée à l’innovation dans les politiques, les pratiques et les programmes 
culturels. Cette expérience lui a permis de développer une profonde connaissance des mondes culturel et créatifs. 
Elle a renforcé ses compétences dans le domaine grâce aux nombreuses relations qu’elle entretient avec les 
principaux intervenants de la plateforme : décideurs politiques, directeurs de nombreuses institutions culturelles 
nationales et européennes, et opérateurs culturels privés. Elle a intégré le monde de la recherche en s’intéressant 
plus particulièrement à la participation et à l’engagement du public, et est actuellement engagée dans le projet 
européen BE SpectACTive! en tant que chercheuse et formatrice.
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